interviu.es

interviú

ASALTO A LA CAPILLA DE LA COMPLUTENSE **EL SUMARIO**

“El director artístico fue Pablo Iglesias”

Mónica Ceide,* dirigente de VOX *Triunfa en ‘Casados a primera vista’

FABRA EN LA CÁRCEL

FOTOS EXCLUSIVAS

El exlíder del PP en Castellón **cumple condena “relajadamente”**

DEL 15 AL 21 DE FEBRERO DE 2016. Nº 2.077 **3,50€** CANARIAS 3,65€

GRUPO ZETA

40 1976 2016

CON ESTE NÚMERO, LA REVISTA DE **ANNE IGARTIBURU** 2002

02077
8 420565 001007

interviú

Descarga tu revista favorita en nuestra web

pdf.interviu.es

Desde el primer número hasta el último, puedes descargarlos en la web.
Solo por **1,99€**

Todos a la cárcel

LA CARRERA POR PACTAR SIGUE ADELANTE, PERO NO POR LAS CALLES DE UNA PISTA DE TARTÁN, SINO POR UNA DE AUTOS DE CHOQUE.

El final de la semana pasada fue pletórico, con todos ofreciéndose a todos sin que los demás entendiéramos nada. Dicen que el Rey encargó a Pedro Sánchez tirarse de cabeza contra la investidura, pero pareciera como si el resto se hicieran los locos y quisieran tomar un protagonismo al que alguno, incluso, renunció explícitamente con anterioridad. La pelea por llevar la iniciativa solo es aparente, y enturbia más que aclara. De repente, Rajoy ha aparecido como haciendo el trabajo de buscar apoyos a un presunto programa de gobierno que se negó a compartir cuando Felipe VI le pidió que lo hiciera, y justo al mismo tiempo, como si quisieran los hados que no pasase desapercibido, un juez de la Audiencia Nacional entraba corneta en mano en la sede del PP de Madrid y se llevaba un ordenador, que ya se sabe cómo tratan en la calle Génova a los discos duros. Investiga su señoría la presunta financiación irregular de los populares, ni más ni menos. Y eso después de que las posturas sobre Rita Barberá enseñen el culo de algunos, en lugar de permitirles sacar pecho.

Si Rajoy deja al PP al margen de los que corten el bacalao, se encontrará con un montón de comisiones de investigación

La parsimonia de Rajoy en los primeros cincuenta días contrasta con la actividad febril de los últimos, con agenda completa y programa de Estado en cinco puntos. ¿Por qué? Puede que alguien le haya convencido de que eso de declinar no fue lo más inteligente que ha hecho en su vida. O puede que tema un tsunami y prefiera verlo desde una posición prominente. No me extraña. Si deja a su partido al margen de quienes corten el bacalao en los próximos meses, van a lloverle las comisiones de investigación a tutiplén. Solo tiene que echar un vistazo a comunidades y ayuntamientos recién perdidos: se miran los contratos con lupa de muchos aumentos. Luis García Berlanga ideó una película en la que todos iban a la cárcel, pero nada más que de visita, aunque alguno merecía quedarse en ella. Si Rajoy se mantuviera en la autocomplacencia esperando el descalabro de Sánchez, lo que realmente puede encontrar es una especie de causa general. Él sabrá.

QUE DISFRUTEN DE

interviú 40 1976 2016

Alberto Pozas | director.interviu@grupozeta.es

Millás

PAPEL MOJADO

por Juan José Millás • Ilustración de Fernando Vicente

El limpiaparabrisas se estropea

Lunes. Madrugar o no madrugar, he ahí la cuestión. Cambiar de vida. Llevo un par de meses levantándome tarde, no muy tarde, sobre las ocho, pero mi autoestima estaba más alta cuando me levantaba a las seis. Esa pequeña diferencia cambia por completo el semblante del día. De seis a ocho soy capaz de hacer una jornada laboral (mi psicoanalista dice que es por la sensación de clandestinidad que provocan esas horas). Significa, en todo caso, que a las nueve, cuando salgo a comprar el periódico, siento eso tan convencional que llamamos la *"satisfacción del deber cumplido"*. Lo digo con ironía, pero en serio. Me viene el asunto a la memoria porque la semana pasada, en la clase de escritura, un alumno hizo un trabajo, que estaba muy bien, sobre la *"satisfacción del deber descumplido"*. Aseguraba que en los tiempos que corren lo heroico es descumplir, sobre todo porque cumplir significaba someterse. Se trata de un alumno que no falta jamás a clase, que siempre llega a la hora y que se comporta como debe en todas las situaciones. Sin embargo, hay en él algo profundamente trasgresor. Sospecho que es ordenado por fuera para poder ser desordenado por dentro. Esto es lo que me proporcionaba a mí levantarme a las seis: una pauta exterior que me permitía una rebelión interior. Levantarme tarde, que tan grato resulta en la superficie, constituye un modo de obediencia en lo profundo. Entendiendo, como el poeta, que lo más profundo es la piel.

Un alumno asegura en un trabajo que en los tiempos que corren lo heroico es descumplir, sobre todo porque cumplir significa someterse

Martes. Llego media hora tarde a la clase de escritura y todos los alumnos están ahí, esperándome, charlando alegremente de sus cosas. Les pregunto uno a uno que por qué no se han ido, y van dando respuestas confusas hasta que llego a Carlota, que es barrendera del Ayuntamiento de Madrid, aunque estudió Filología y ha escrito una tesis sobre Dostoievski.

–Yo creo que no nos hemos ido –dice– para que te sintieras mal cuando llegaras.

–Crimen y castigo –digo yo.

–Más o menos –concluye ella.

Me preguntan por qué he llegado tarde y les digo la verdad: estaba lloviendo y el limpiaparabrisas del coche dejó de funcionar en un semáforo. Al principio pensé que podría conducir si dejaba que se formara sobre el cristal una película uniforme de agua, pero la película devino tan espesa que solo veía figuras borrosas. Me dio miedo atropellar a alguien y tuve que buscar un sitio para dejar el coche, lo que tampoco resultó sencillo. Nada es sencillo.

–¿Pero tú no venías siempre en metro? –pregunta Carlota con desconfianza.

–Habitualmente sí, pero hoy, al acabar la clase, tenía que ir al hospital a visitar a un amigo.

–Pues a ver si deja de llover –dice ella.

El caso es que había pensado llamar al seguro para que enviara una grúa y arreglara la avería, lo que me parecía una lata, cuando pensé que era mejor limitarme a conducir los días que no lloviera. No iría a ver a mi amigo hasta que dejara de llover.

Miércoles. Dejó de llover a última hora de la tarde, pero mi amigo ya se había muerto. Aunque la operación había ido bien, tuvo un derrame intracraneal o algo por el estilo.

–¿Por qué no fuiste ayer a ver a Rodrigo? –me preguntó mi mujer.

–Porque llovía –dije–, y solo puedo conducir los días que no llueve.

Mi mujer me lanzó una mirada clínica y abandonó toda esperanza de comunicarse conmigo.

Durante los siguientes días el tiempo alternó entre lloviznas suaves y niebla de puré de guisantes. El primer día que hizo sol, cogí el coche y fui a visitar a la viuda, a quien encontré molesta conmigo. Me disculpé por no haber estado más presente durante los momentos decisivos de la enfermedad de Rodrigo, pero le expliqué que solo podía conducir los días sin lluvia. Fingió que le vibraba el teléfono y se alejó de mí. Yo también intenté alejarme de mí, pero me resultó imposible.

Jueves. Leo en el periódico que a la OMS no le gusta que los personajes fumen en las películas. De acuerdo, crea modelos de conducta. ¿Pero cuál es el límite? ¿Es conveniente que se atraquen bancos en las películas, que se cometan crímenes? ¿Pueden los personajes vivir del crimen organizado o del cuento?

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO

PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH

CONSEJERO DELEGADO: Agustín Cordón

DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal

DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA DE REVISTAS: Esther Tapia

DIRECTORA DEL ÁREA COMERCIAL NACIONAL DE PRENSA: Marta Bilbao

DIRECTOR DEL ÁREA DE LIBROS: Román de Vicente

DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro

DIRECTOR DEL ÁREA DE RECURSOS HUMANOS: David Casanovas

interviú

DIRECTOR: ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles

ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo

JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández

REDACTORA JEFE DE DISEÑO: Ana de Blas

REDACTORES: David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Soledad Juárez, Vanesa Lozano, Inma Muro, Esther Ortega, Ana María Pascual, Nieves Salinas

EDICIÓN: Ignacio Andrade, Carlos Rubio

DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago

SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez

ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero

SECRETARIA: Marisol Romero

RESPONSABLE DE PRODUCCIÓN: Rebeca Pinilla

REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS

DIRECTORA COMERCIAL: Gema Arcas
DIRECTORA DE MARKETING: Sofía Ruiz
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Javier Bellver

PUBLICIDAD

COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz, Enriqueta Montoliu

DELEGACIONES. Centro: Carlos Cerro; Luis Rodríguez. **On Line:** Chema Hidalgo. C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Tel. 915 86 33 00. Fax 915 86 98 42. **Cataluña y Baleares:** Josep Juaneda. C/ Consell de Cent, 425. 08009 Barcelona. Tel. 934 84 66 00. Fax 932 65 37 28. **Levante:** José López, Vicente Causerá. C/ Embajador Vich, 3- 2º D. 46002 Valencia. Tel. 963 52 68 36. Fax 963 52 59 30. **Sur:** Gesmedios & Asociados, S. C. C/ Asunción, 76; 4º izqda. 41011 Sevilla. Tels. 954 27 53 72-616 939 770. e-mail: mortiz@zetasur.com. **Norte:** Jesús María Matute. Alameda Urquijo, 52; Apdo.1221. 48011 Bilbao. Tel. 609 453 108. Fax 944 39 52 17. **Aragón:** José Manuel Hernández. C/ Hernán Cortés, 37. 50005 Zaragoza. Tel. 976 700 400.

Internacional. Ejecutiva comercial: Andreea Mangâr. Tel. +34 915 863 632. andreeam@zetagestion.com.

Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V. Para Centroamérica: Editorial Andina

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.

SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)

Depósito Legal: B-22.794-1976. ISSN: 2340-7379. Printed in Spain

IMPRIME: ROTEDIC S.A. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).

DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN EDITORIAL REVISTAS, S. L. Parque Empresarial, C/ De la Agricultura, D-10. 11407 Jerez de la Frontera (Cádiz). Tel. 902 548 999

Precio en Canarias: 3,65 €, I.G.T.

INTERVIÚ no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma. Asimismo, tampoco se hace responsable de los productos y contenidos de los mensajes publicitarios que aparecen en la revista, que son de responsabilidad exclusiva de la empresa anunciadora. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de la editorial. Las suscripciones de esta revista se pueden realizar a través de la propia editorial (Orduña, 3. 28034 Madrid).

Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información, asociada a la Fédération Internationale de Presse (FIPP).

Difusión controlada por OJD

POR FAVOR, RECICLE ESTA REVISTA

interviú Nº 2.077 /DEL 15 AL 21 DE FEBRERO DE 2017 / AÑO 40

1976 2016

FIRMAS

4 Juan José Millás

15 Gonzalo López Alba

24 Ramón de España

31 Lecter

57 Teresa Viejo

69 José María Noguerol

72 Ángel-Antonio Herrera

HUMOR

31 Eneko

LA PORTADA IMPOSIBLE por Penagos y Joan Vizcarra **82**

CARLOS FABRA, RELAJADO EN LA CÁRCEL. Varios testimonios denuncian que el exlíder del Partido Popular en Castellón recibe trato especial en la prisión de Aranjuez (Madrid). **8**

ASÍ NOS SISAN EN LA GASOLINERA. Acusaciones internas en Cepsa sobre ganancias millonarias con las "mermas" de combustible en las estaciones de servicio. **18**

NIÑAS CON PENE, NIÑOS CON VULVA. Los testimonios de menores transexuales: saben bien cuál es su sexo y crecen sin estigmas. **46**

ASESINO DEVOTO. Apuñala al exmarido y a la hija de su pareja en Almonte (Huelva) y se encomienda a la Blanca Paloma al ser detenido. **52**

VALCÁRCEL Y LAS AGUAS TURBIAS. Sospechas sobre la desaladora que puso en marcha el expresidente de Murcia. **58**

DENTISTAS EN PRECARIO. Las duras condiciones de trabajo en las clínicas Funnydent, cuyo presidente está en la cárcel. **64**

RITA MAESTRE, A JUICIO. El sumario del asalto a la capilla de la Universidad Complutense. La portavoz del Ayuntamiento de Madrid, en el banquillo. **26**

ANNE IGARTIBURU. Los mejores reportajes del número con la presentadora en portada y las fotos de su calendario del año 2003. **32**

MÓNICA CEIDE, coordinadora en Lugo de Vox y concursante de 'Casados a primera vista'. **36**

[OFF THE RECORD] 51

OCIO / LIBROS / CINE / 68

MOTOR Hyundai i20 Active **70**

MAX Kitty Lea, cabaretera y dadaísta **74**

pdf.interviu.es
Desde el primer número hasta el último, puedes descargarlos en la web. Solo por **1,99€**

DESCARGA EN NUESTRA WEB

TOP Y ESPOSA DE DAVID BOWIE. La modelo somalí, actriz y esposa del cantante David Bowie, recientemente fallecido, posó espectacular en 1995 cuando había cumplido 37 años.

ATENTADO CONTRA AZNAR. ETA intentó acabar en abril con la vida de José María Aznar, jefe de la oposición. Era su macabra forma de hacer campaña.

TENSIÓN EN EL ESTRECHO. Vecinos de Tarifa (Cádiz) se organizaron para luchar contra el cableado de alta tensión entre Europa y África.

FOTOS
EXCLUSIVAS

EN LA CÁRCEL DE ARANJUEZ

El exlíder del PP en Castellón cumple relajadamente su condena junto a otros 60 presos, muchos de ellos jubilados. Varios testimonios denuncian que disfruta de "un trato especial"

CARLOS FABRA TIENE EL

MANDO

Carlos Fabra, en la sala del módulo 3 de la cárcel de Aranjuez. En la mano tiene el mando a distancia de la televisión común.

EL 'CHABOLO'

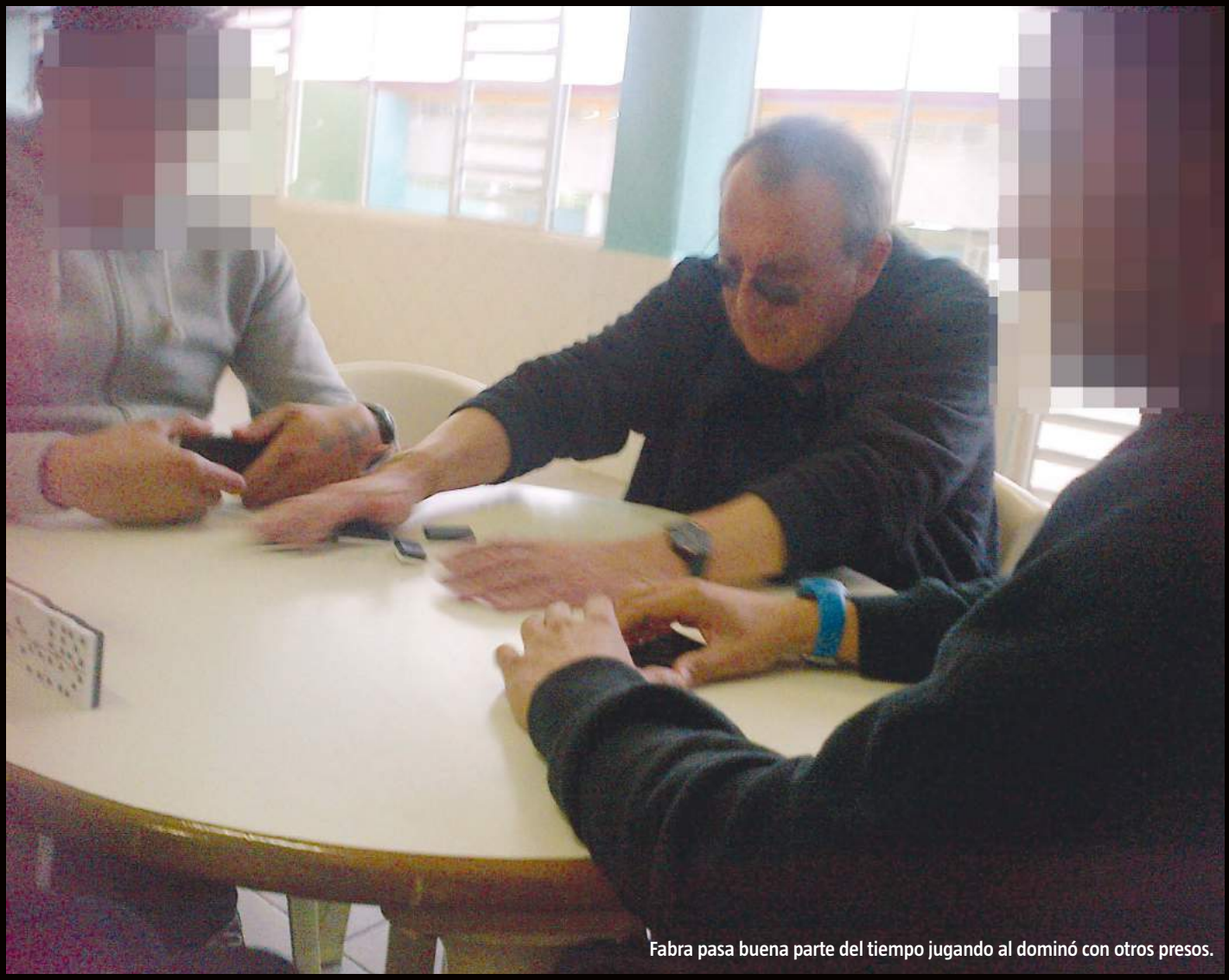
Esta es la celda del módulo 3 de la cárcel de Aranjuez donde vive solo desde noviembre de 2014 Carlos Fabra, condenado a cuatro años de prisión. Tiene un panel con imágenes de sus nietos y una televisión.

"El señor F nunca dice no". Invita a reclusos a café, refrescos y patatas. Carlos Fabra es el preso que más correspondencia recibe del módulo 3 de la cárcel de Aranjuez (Madrid), habitado por reclusos muy veteranos, antiguos toxicómanos casi todos. Testimonios recabados por esta revista denuncian que recibe un trato privilegiado, que reniega del PP, su partido, y que anima a todos a no votar por Rajoy.

• Luis Rendueles / Vanesa Lozano

Le llaman *"don Carlos"* o el *"Señor F"*. Carlos Fabra Carreras, que fue barón todopoderoso del PP en Castellón y presidente de la Diputación Provincial durante 21 años, cumple *"relajadamente"*, según las fuentes consultadas por esta revista, la condena de cuatro años de prisión por defraudar 700.000 euros a Hacienda. Fabra está ingresado con otros 60 presos en el módulo 3 de la cárcel de Aranjuez (Madrid) desde diciembre de 2014 y ya ha disfrutado de su primer permiso de salida (cuatro días del pasado mes de octubre).

Los testimonios y las imágenes recabados por esta revista reflejan que Fabra, el hombre que tuvo 94 →

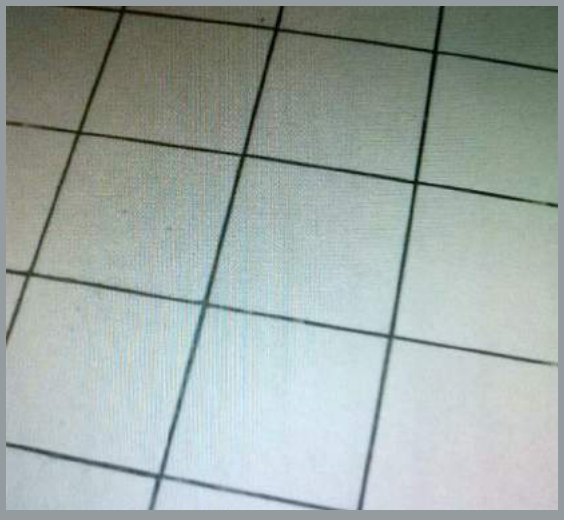


Fabra pasa buena parte del tiempo jugando al dominó con otros presos.

Fabra suele beber Coca-Cola y hace vida bastante sedentaria. En estas imágenes, viendo un partido de otros presos en el patio de la cárcel de Aranjuez.

LA CAMARA APUNTÓ AL SUELO Y NO FOTOGRAFIÓ SU CICATRIZ

LA FICHA PENITENCIARIA DE DON CARLOS NO TIENE CARA



LOS DELINCUENTES que llegan nuevos a la cárcel pasan un examen médico y se hacen la ficha. Policialmente se llamaba *tocar el piano* al trámite de mancharse los dedos con la tinta para dejar registradas las huellas dactilares. Los presos son retratados delante de una escala en centímetros, una imagen en la que, obviamente, está prohibido salir con gafas de sol o cualquier objeto que dificulte la identificación. Imágenes de la ficha carcelaria de famosos han salido a la luz (Isabel Pantoja, Luis Bárcenas, Mayte Zaldívar, Juan Antonio Roca...).

Carlos Fabra sufrió un grave accidente de niño, perdió la visión de un ojo y conserva una cicatriz que no le gusta enseñar en público, de ahí su sempiterna imagen con las gafas oscuras. Cuando llegó el momento de hacerse la foto de su ficha penitenciaria, obviamente tuvo que quitárselas. No se sabe cómo, pero lo cierto es que don Carlos se las arregló para que el funcionario apuntara su cámara al suelo. Y eso es lo que se ve en su ficha.

Ve la televisión, pero nunca, dice, "nada de La Sexta". Proclama que "odia" al 'Gran Wyoming' y ha anunciado que le hundirá

cuentas corrientes distintas y que ingresó seis millones de euros sin justificar en apenas cinco años, busca hacer amigos y evitarse problemas en prisión. Fuentes del centro explican que *"la mayoría de los reclusos tienen más de 65 años y no son conflictivos, muchos son extoxicómanos en rehabilitación. El Señor F nunca dice que no a lo que le piden: tabaco, dinero para tarjetas de teléfono, patatas fritas. Invita sobre todo a quienes juegan la partida con él…"*. Le han oído presumir de que disfruta de una pensión de 2.600 euros mensuales y que puede permitírselo.

Trasplantado de hígado y con la prescripción de una dieta estricta por problemas de colesterol, Fabra se levanta, como el resto de los reclusos, a las ocho. Un trabajador del centro explica que *"llama por teléfono todos los días hacia las nueve o nueve y media a sus hijos. Luego pasa la mañana jugando al dominó. Hacia la una y media se prepara su comida, porque no suele comer el menú de la cárcel; él prefiere tomar ensaladilla rusa, embutidos y alguna lata de mejillones o calamares. Siempre, con latas de Coca-Cola"*.

EN LA CELDA

Entre las dos y media y las cinco de la tarde, el *Señor F,* que tiene ya 70 años, suele quedarse en su celda, individual y un tanto desordenada.

Allí tiene un tablón repleto de fotografías de sus nietos.

Hacia las cinco de la tarde, Fabra baja de nuevo a la sala. Fuentes de la prisión explicaron que dedica mucho tiempo a recoger y analizar la correspondencia que recibe. Le llegan decenas de cartas, y cada una debe ser revisada por el funcionario. Después de cenar, a las ocho de la tarde, debe barrer y fregar algunas zonas comunes, igual que el resto de sus compañeros. Los internos como Fabra friegan una semana y descansan la siguiente.

A las nueve y media ya debe estar en su *chabolo*, para el recuento nocturno. Allí pasa parte del tiempo viendo la televisión. A las personas con quienes más habla en prisión suele decirles: *"Veo solo La 1, La 2 y Telemadrid"*, pero *"nunca, nunca veo ningún programa de La Sexta"*. Durante un tiempo se le oía expresar su fijación por *el Gran Wyoming*, presentador del informativo satírico *El intermedio* en esa cadena. *"Decía que iba a recopilar información para hundirle, porque le había hecho mucho daño"*, asegura una de sus personas de confianza en la prisión.

Varios testimonios recabados por ***interviú*** denuncian que Fabra recibe *"un trato especial"* por parte de la dirección del centro y de algunos altos cargos. Critican que recibiera un permiso tan rápido y tan fácilmente

Varios testigos afirman que Fabra tuvo un encuentro discreto en Semana Santa con el obispo de Alcalá de Henares, monseñor Reig Pla

La mayoría de los reclusos que comparten módulo con Fabra son, como él, mayores de 65 años. Por eso, entre ellos llaman al lugar *"la residencia"*.

PUNTO DE VISTA

Gonzalo
López Alba

De 'la cosa pública' a la 'cosa nostra'

SI UNO SE GUÍA por las fotos del *Señor F* conseguidas por ***interviú,*** más parece que Carlos Fabra vive cómoda y relajadamente aposentado en una residencia para ancianos que en una cárcel para delincuentes. Pero quien tomó la decisión de que cumpliera su condena en un módulo de reclusos veteranos, casi todos antiguos toxicómanos en rehabilitación, acertó de lleno porque el otrora todopoderoso señor de Castellón es un yonqui del poder y de la pasta, como acertadamente se autodefinió Marco Benavent, el arrepentido que destapó la trama de corrupción instalada en el PP de la Comunidad Valenciana.

Ahora que la letrina valenciana ha reventado, cabe preguntarse en qué momento quienes durante años gestionaron *la cosa pública* pasaron a ser gestores y beneficiarios de *la cosa nostra*. Fabra fue durante 21 años presidente de la Diputación de Castellón, un surtidor de dinero y de influencias.

> Era de esperar que a un hombre que le tocaba tanto la lotería también tuviera fortuna barajando las pruebas para que nunca se sepa de dónde sacó el dinero

Como a Al Capone, a *don Carlos* solo lo han podido condenar por delitos fiscales. Once años de investigación no han sido suficientes para descubrir cómo logró ingresar seis millones de euros sin justificar en apenas cinco años. Era de esperar que a un hombre que le tocaba tanto la lotería también tuviera fortuna barajando las pruebas para que nunca se sepa de dónde sacó el dinero. Como denunció el presidente del CGPJ, las leyes en España están hechas para perseguir a los robagallinas.

Todas las mañanas, Fabra llama a su familia desde la cárcel, hacia las nueve o nueve y media (a la derecha, en la cabina de la prisión). Sobre estas líneas, en las tareas de limpieza. Fabra debe fregar y limpiar algunas zonas comunes una semana de cada dos.

si se compara con el resto de presos; también, que algunos funcionarios le llamen de usted o de don, incluso por megafonía, *"cuando al resto de los internos se les llama por los apellidos"*, señalan. Como ejemplo de ese *"trato especial"*, denuncian que sus hijos y su novia, la periodista Esther Pallardó, a la que llegó a nombrar vicepresidenta de la Diputación Provincial, que le visitan con regularidad, le hacen llegar paquetes con productos (cremas, ropa, productos higiénicos…).

Las mismas fuentes aseguran que el obispo de Alcalá de Henares, monseñor Roig Pla, tuvo un encuentro con Fabra en la Semana Santa, después de la celebración de una misa en la prisión. "*Fue en un aula junto al salón de Actos donde se celebró la misa, con muchísima discreción*".

Ha prometido que cuando salga, muy pronto, "pagará juergas a varios funcionarios en Castellón"

Fabra fue condenado después de un proceso de once años por cuatro delitos fiscales a un año de prisión por cada uno, pero cumplirá solo tres años (el máximo de estancia en prisión es el triple de la mayor condena). Muy pronto podrá pasar al tercer grado y obtendrá la libertad condicional.

Quienes conviven con Fabra, afirman que ya tiene planes para cuando vuelva a la calle. El que fue el hombre más poderoso y con mejor suerte en la lotería de Castellón "*ha prometido a varios funcionarios cenas, juergas... en Castellón*" y rehará su vida con su novia. Eso sí, ya nunca más votará al PP, al que él convirtió en una máquina de ganar elecciones en Castellón. Rajoy lo definió como *"ciudadano ejemplar"*. Él no piensa lo mismo. ■

lrendueles.interviu@grupozeta.es

DOMÈNECH CASTELLÓ

Fabra recibe en prisión la visita de familiares como su hija Andrea, que fue diputada (a la que abraza junto a estas líneas). También acude a verlo a la cárcel su pareja, Esther Pallardó (izquierda), antigua periodista y luego vicepresidenta de la Diputación de Castellón.

Tolerancia cero... y pico
Un cliente marca su pedido en la gasolinera de Cepsa en Simancas (Valladolid), de donde salieron quejas internas por el aprovechamiento irregular de las mermas de combustible. A la izquierda, el cuello marcado de una probeta de medición de una gasolinera. En grande figura la medida principal, diez litros. Y hacia arriba y hacia abajo los márgenes de error permitidos.

FOTOS: MIGUEL ÁNGEL SANTOS

ASÍ SISAN EN LA

DENUNCIAS INTERNAS EN CEPSA
POR GANANCIAS MILLONARIAS CON LOS ERRORES TOLERADOS DE LOS SURTIDORES

Hay subidas del precio de la gasolina de las que nos enteramos: salen en la tele y se ven en los carteles de las estaciones de servicio. Y hay otras ocultas, que no dependen del mercado, sino de cómo se porte el surtidor. En las gasolineras de Cepsa lo llaman *"mermas de combustible"*, aunque, más que sus cisternas, merman nuestro bolsillo. Un mando de la compañía ha avisado en vano del negocio *"rufianesco"* de aprovechar el margen legal de error de las mangueras: tenía orden de arreglar los surtidores si dan gasolina de más, pero no si dan de menos.

GASOLINERA

• Juan José Fernández

José Antonio Gascón, jefe para Castilla y León de Cedipsa, distribuidora de la petrolera Cepsa, hablaba claro en el hotel Hall 88 de Salamanca, donde había convocado a responsables de gasolineras en la región: *"¡No tengáis ninguna manguera por encima de cero! Un litro de gasolina de merma es dinero contante y sonante: a la butxaca* [bolsillo]".

La reunión se celebró el 9 de abril de 2014. No era la primera vez que arengaba a sus subordinados sobre un asunto clave, y desconocido, del negocio de las gasolineras. *"Ganamos dinero dentro de la ley. Eso es vital"*, subrayaba. Se refería a la merma de combustible, un margen de error consentido por el Estado que nace de la experiencia en el negocio. La gasolina y el gasóleo no son líquidos estables: se expanden en sus cisternas, se evaporan con el calor o el vaivén del transporte, quedan en parte pegados a las paredes de sus recipientes, se derraman cuando el camión cisterna repone en la gasolinera, o cuando ese camión se abastece en las plantas de la Corporación Logística de Hidrocarburos (CLH), el corazón que bombea combustible por este país.

Por esas pérdidas, a las gasolineras se les consiente un límite legal de error: sus surtidores no suelen tener nunca un cero absoluto de desviación: pueden dar hasta más o menos 0,5 por ciento del combustible que dice el contador. Y las pérdidas, en vez de pagarlas la gasolinera, las sufraga el conductor.

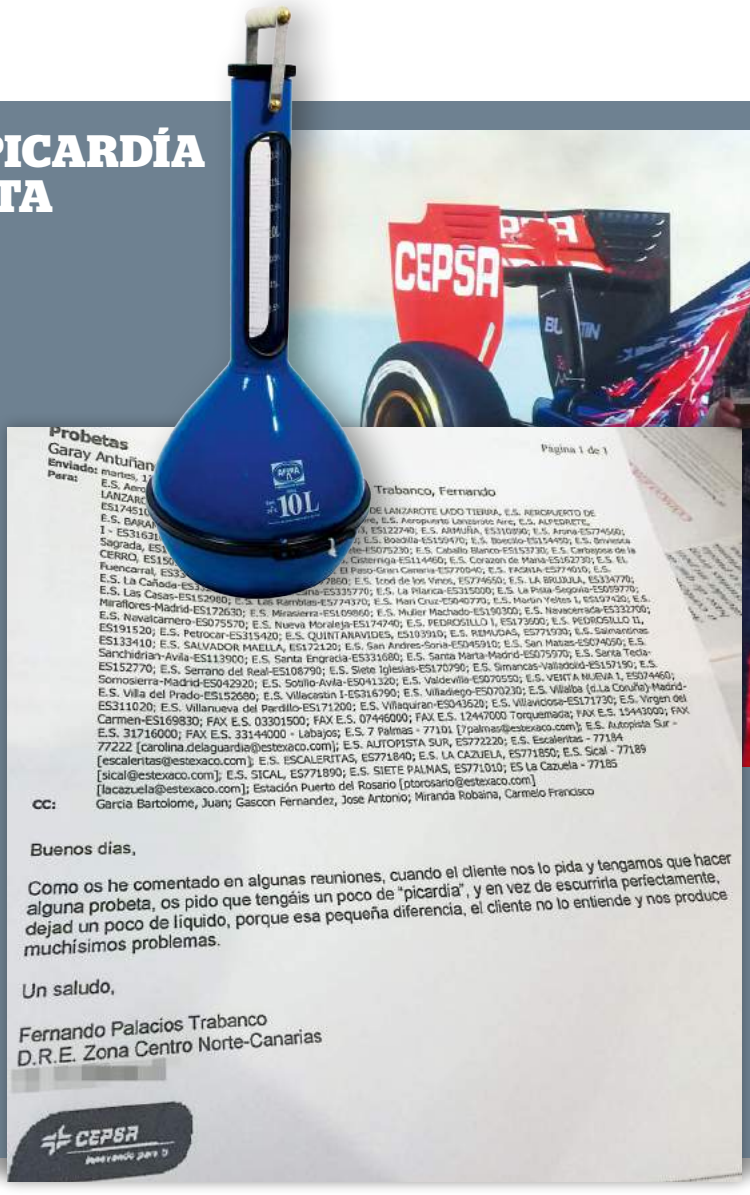
En Salamanca, Gascón lo explicó así a los jefes de gasolinera: *"La merma de carburante es, dentro de la* →

UN POCO DE PICARDÍA EN LA PROBETA

■ *"CUANDO EL cliente nos lo pida y tengamos que hacer alguna probeta, os pido que tengáis algo de 'picardía' y en vez de escurrirla perfectamente dejad un poco de líquido".* La instrucción está contenida en un *e-mail* distribuido el 13 de noviembre de 2012 a los responsables de decenas de gasolineras en Madrid, Castilla y León, Gran Canaria, Tenerife y Lanzarote por orden de Fernando Palacios, entonces jefe de zona de Cepsa para Canarias y el área central de España.

Es poco probable que a los receptores del mensaje les sonara nueva esa instrucción. De hecho, es solo uno más de los engaños que permite la desidia con que se vigila el sector distribuidor de combustible en España. En el argot de Cepsa, *"hacer una probeta"* es realizar una prueba de volumen de combustible. Por ley, cualquier cliente tiene derecho a pedir una comprobación del volumen que sale de la manguera de un surtidor. Para ello, la estación de servicio debe tener a disposición del consumidor una *"probeta"* –en realidad, un matraz– de algo más de diez litros de capacidad. El cuello del recipiente viene marcado por una escala que señala los 10 litros y, también hacia arriba y hacia abajo, el 0,5 por ciento.

En su mensaje de 2012, el directivo Palacios se refería a



"No la escurráis"

Sobre estas líneas, correo electrónico en el que Fernando Palacios (en el centro de la foto), jefe regional de la distribuidora de Cepsa para la zona centro de España, ordena irregularidades con los matraces de prueba de las gasolineras. Arriba, uno de esos recipientes, tapado con su coraza de chapa. Palacios tiene a su izquierda a su segundo, José Antonio Gascón.

→ *legalidad, ganar dinero con el cliente. Ya sabéis que por ley tenemos un margen de más 0,5 o menos 0,5 que se le puede dar al cliente; o sea, más cinco litros o menos cinco litros por cada 1.000. Si le damos por encima, merma negativa; si le damos de menos, dentro de la ley, merma positiva. La diferencia puede significar ganar dinero o perder dinero".*

El jefe fue repasando nombres de gasolineras de su área, y jaleándolas si sus surtidores, según las medidas internas que habían hecho, daban menos de un litro por cada litro vendido: *"Simancas 0,49, cojonudo. Adanero 0,42, seguid así…".* Su orden era incontestable si las mangueras daban combustible de más: *"¡Llamáis al mecánico y que lo ponga a cero, aunque cueste dinero!".* El problema es que, según denuncias internas y grabaciones de estas reuniones que obran en poder de la cúpula de Cepsa, y a las que ha tenido acceso ***interviú,*** la orden solo se da para los surtidores que den de más; no para los que den de menos.

"Esto nos va a suponer cuatro o cinco millones de euros a Cepsa", dijo el jefe de toda la zona centro de España, Fernando Palacios, en otra reunión, en el hotel Don Manuel de Cáceres, el 12 de noviembre de 2013. Y terció su mano derecha, Gascón,ante los gasolineros de Cepsa: *"Las mermas son beneficio puro. No es margen, es beneficio puro".*

Y antes, el 7 de febrero de ese mismo año, Gascón se sentó con los trabajadores de la gasolinera de Cepsa en Simancas (Valladolid). *"Las mermas de carburante positivas al final de año han significado a veces la diferencia entre que Cepsa gane dinero o pierda dinero* –les dijo, y continuó–: *Íñigo ya se preocupa de que las mangueras no estén por encima de cero, porque por encima de cero regalamos producto. En 2011, 24.000 litros ha tenido Cepsa de beneficio puro* [en Simancas] *por tener unas mermas en condiciones".*

Hasta que Íñigo se plantó. El Íñigo al que citaba Gascón en su charla era el encargado de la gasolinera de Simancas, Íñigo Fortes, vallisoletano de 31 años, trabajador de Cepsa desde los 19, hoy de baja y a la espera de un próximo juicio por acoso que ha formulado contra la empresa. Desde 2012, Íñigo viene avisando a la cúpula de su compañía de comportamientos en su opinión irregulares y generalizados que él vio en su gasolinera. La de Simancas no es de las pequeñas. Tiene surtidores en uno y otro sentido de la A-62, la autopista que, paralela al Pisuerga, cruza de Castilla a Portugal; buen punto, con mucho tránsito.

CALLADA POR RESPUESTA

En 2013, en un comunicado interno, Pedro Miró, consejero delegado de Cepsa, recordaba a cada trabajador de la multinacional: *"Tienes a*

la suspicacia que ese margen genera en los clientes de las gasolineras, pues generalmente no suelen conocer la ley ni cuánto se permite que dé de más o de menos un surtidor.

El recipiente de comprobación ha de ser, por lógica, transparente; de hecho, es de vidrio. Pero en las gasolineras de Cepsa se presenta forrado por una coraza de chapa, en ocasiones de color rojo, y en otras de color azul. La coraza es desmontable, pero ese detalle no se tiene por qué relatar al cliente. *"Generalmente, la excusa utilizada para emplear la coraza es que hay que proteger el matraz, porque se puede romper, y es muy caro"*, relata un exdirigente de Cepsa.

El recipiente debe estar homologado por Industria y dispuesto para su revisión oficial, con una documentación que lo acredite, pero en algunas gasolineras, relata la misma fuente, *"se ha llegao a disponer de un matraz para los clientes y de otro para las autoridades"*. En el pasado, se detectaron en la provincia de Valladolid probetas con el fondo alterado a base de echarle pegamento transparente, para engrosarlo, *"pero eso no ocurrió en una gasolinera de Cepsa"*, aclara.

Portavoces de Cepsa niegan tener nada que ver con la instrucción contenida en el *e-mail* de Palacios.

"Las mermas de carburante son beneficio puro", arengaba Gascón a los gasolineros de Cepsa

MIGUEL ÁNGEL SANTOS

tu disposición el Canal Ético dentro del apartado de Gobierno Corporativo (…) *que permite comunicar de manera confidencial las conductas irregulares o contrarias al* (…) *Código de Ética y Conducta"*. Se refería al manual interno para el buen comportamiento de la compañía.

Íñigo Fortes recuerda haberse dirigido hasta nueve veces a su empresa a través de ese Canal Ético para advertir de *"quienes actúan en el marco de las más vulgar pillería rufianesca"*. Así se lo decía, por ejemplo, el pasado 18 de enero por *e-mail* al directivo de Cepsa Simón Miñarro. *"Siempre he recibido la callada por respuesta* –dice Íñigo Fortes–, *salvo una vez que me propusieron una reunión, pero a mí me pareció que aquello era una encerrona"*. Desde entonces no ha habido más contactos.

Gasolinero díscolo

Íñigo Fortes ha comunicado a la cúpula de Cepsa irregularidades con las mermas de gasolina en las estaciones de la compañía.

Fortes relata en qué momento empezó a ser consciente de las irregularidades en Cepsa: *"Cuando me fui metiendo en qué es llevar una estación de servicio, y vi que el consumidor no les importa. El jefe* [Fernando Palacios, que, al igual que José Antonio Gascón, ha rechazado dar su versión a ***interviú]*** *nos decía que si las mangueras estaban por encima de cero* [o sea, daban más gasolina de la que cuenta el surtidor], *debíamos ponerlas a cero o por debajo de cero, siempre con el beneplácito del mecánico de la empresa de mantenimiento. Y que si el mecánico ponía problemas, que se lo hiciéramos saber"*.

Cepsa tiene gran influencia sobre las reparaciones de sus surtidores. Los mecánicos que los mantienen o acuden a las gasolineras a solventar averías trabajan para Mides, una empresa barcelonesa de metrología con sede en El Prat de Llobregat. Su principal cliente es Cepsa, con diferencia suficiente sobre todos los demás como para ser suicida llevarle la contraria. Un administrador de Mides, Antonio Vila Mata, opera también en el negocio petrolero: es dueño de Petrolnou, una firma de venta de combustibles.

Íñigo Fortes dice que había cierto descontento entre sus colegas, pero solo cita un caso de oposición fron- →

“La ley solo permite tocar el surtidor cuando está averiado”, recuerda Fortes

tal al tratamiento de las mermas, el de un jefe de zona para Castilla, Alejandro Alonso, que ya no está en la empresa. En alguna ocasión, en privado, Fortes transmitió sus dudas morales sobre las mermas positivas a Fernando Palacios, su jefe territorial. Y cuenta Fortes que, cuando lo hizo, le contestó: *“No es de tu incumbencia”*. Si presentaba objeciones a que los surtidores fueran reparados sin razón, *“me decían que era legal* –cuenta–. *Cuando en realidad la ley solo permite manipular el aparato surtidor si está averiado, o se pasa de los límites del 0,5 por ciento de tolerancia”*.

Las leyes que regulan la metrología de los surtidores de gasolina son claras cuando dicen quiénes pueden repararlos y verificarlos, qué acreditaciones deben tener y cómo han de anotar cada reparación para que luego la visen la dirección correspondiente de Industria y una agencia metrológica oficial. Así lo establece el Real Decreto 889/2006. Pero esa ley no es tan clara con el *cuándo* se puede o debe reparar un surtidor y, por tanto, desprecintarlo.

Aporta luz un decreto de la Comunidad de Madrid, entre otros autonómicos, emitido en 2002: será

El dueño árabe

En febrero de 2011, IPIC, firma pública de Emiratos Árabes Unidos, compró Cepsa. El ministro de Energía de los Emiratos, Souhail Al Mazrouei, preside Cepsa. Arriba, camiones de la compañía surtiéndose en depósitos de CLH. A la derecha, presupuesto de gasolinera que anota en ingresos las mermas.

GETTY IMAGES

“en el supuesto de que un aparato surtidor o elemento del mismo esté averiado y no pueda suministrar correctamente el combustible, o efectúe mediciones de un combustible que excedan de los límites máximos de tolerancia”. O sea, se puede y se debe llamar al reparador solo en caso de avería; y hay avería cuando el surtidor da más o menos del 0,5 por ciento de la gasolina que debería dar, no cuando da, por ejemplo, un 0,2 o un 0,4 de más. Pero en las gasolineras de Cepsa, según Fortes, bajo órdenes de Fernando Palacios se llama al técnico si el surtidor *“regala”* combustible, aun dentro del margen permitido. Y nunca cuando se lo escatima al cliente… dentro del margen permitido.

Portavoces de Cepsa niegan cualquier irregularidad: *“En metrología nos atenemos estrictamente al decreto 889/2006 y resto de leyes* –dicen–. *Nuestros procedimientos internos nos llevan a a hacer verificaciones frecuentes y somos objeto de periódicas revisiones oficiales. Y en los últimos diez años no ha habido ni un acta levantada ni infracción alguna”*.

NÚMEROS NEGROS

“El tema de las mermas es vital”, decían los directivos Gascón y Palacios en sus reuniones. Pero, a la hora de reflejar cómo las gasolineras ganan dinero con las mermas, otro detalle compite en elocuencia con las grabaciones que estudia la dirección de Cepsa. Es la contabilidad de las estaciones de servicio. Las mermas se anotan en positivo y en el capítulo *“ingresos”* de los presupuestos internos de Cepsa a los que ha tenido acceso ***interviú.*** .

Una gasolinera de buen tamaño, como la de Simancas, en diciembre de 2014 presupuestó por mermas 27.718 euros, que luego fueron 29.743. Un año después, diciembre de 2015, presupuestó 34.122 euros de ganancia en mermas, que al final fueron 17.136. Este año, la palabra *“merma”* no aparece ya en los papeles. El concepto se ha rebautizado: ahora es *“desviación de stock”*. Son en cualquier caso euros de gasolina y gasóleo cobrados a los conductores, pero no surtidos realmente a los depósitos de sus coches. ■

jjfernandez.interviu@grupozeta.es

DANIEL FARALDO
ANDREW TARBET
SERGIO PERIS-MENCHETA
PRISCILLA DELGADO
OBEDECE.
DESCONFÍA.
SOBREVIVE.
ESTRENO
19 DE FEBRERO
SEGARRA FILMS PRESENTA:
EL MAL QUE HACEN LOS HOMBRES
ESCRITA POR DANIEL FARALDO DIRIGIDA POR RAMON TÉRMENS
CON LA COLABORACIÓN DE JOSÉ SEFAMI Y NIKOL KOLLARS
DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA SERGI BARTROLÍ DIRECCIÓN ARTÍSTICA ALBERT ARRIBAS MONTAJE ANNA TÉRMENS
VESTUARIO ARIADNA PAPIÓ MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA LAURA BRUY MÚSICA YUVAL RON CANCIONES LA MALINCHE
SONIDO PEPE CÁCERES XAVIER PONS DAVID CALLEJA EUGENIO GONZALO CASTING DAVID ARRIBAS
PRODUCCIÓN EJECUTIVA SANDRA FORN IVAN LLAMAS PRODUCIDA POR DANIEL FARALDO RAMON TÉRMENS
www.elmalquehacenloshombres.com
FESTIVAL DES FILMS DU MONDE MONTRÉAL
FOCUS ON WORLD CINEMA
2015
SEGARRA FILMS
BARTONFILMS
3 TELEVISIÓ DE CATALUNYA
catalan films&tv
Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura
institut ramon llull
Llengua i cultura catalanes
DOLBY ATMOS

LA PARRILLA de España

por Ramón de España • Ilustración de Pepo&Co

La dulce abuelita

HAY ALGUNOS oficios que, pese a disponer de una coartada artística, uno cree que deberían ser considerados delictivos. Pienso en los mimos, sin ir más lejos. Todo en ellos me irrita: sus muecas, su maquillaje, sus movimientos... La única ventaja que les veo es la que ya señalaba en los años sesenta la revista francesa de humor salvaje *Hara Kiri:* se les puede torturar con absoluta tranquilidad, sin miedo a alarmar a los vecinos, porque han hecho voto de silencio y no pueden gritar mientras los crujes. Dentro del colectivo hay una subespecie especialmente abyecta, la de esos tipos que van por la calle detrás de alguien que camina sin meterse con nadie, dedicados a reproducir sus movimientos con intenciones supuestamente cómicas. Con los mimos en general, basta con no acudir adonde actúan, pero con estos no hay que tener piedad, pues te agreden en la vía pública. Como se te enganche alguno, ya sabes lo que hay que hacer: enviarlo a tomar por saco y sugerirle que si quiere imitar a alguien, recurra a su santa madre. Lo ideal sería partirle la cara, pero no te lo aconsejo, pues esta sociedad pacata es capaz de buscarte la ruina por hacer justicia.

OTRO COLECTIVO que también logra sacar lo peor de mí es el de los titiriteros. Que unos adultos se ganen la vida (o lo intenten) aburriendo a los niños con un espectáculo medieval que a ellos, criados en una sociedad tecnológica, les parece una antigualla insoportable es grave, pero, como con los mimos, basta con mantenerse a una prudente distancia de sus penosos teatrillos para hacerte la ilusión de que no existen. Lo realmente dañino de su oficio, además, es la pretensión de adjuntar un mensaje social a los títeres de cachiporra y a *don Cristobita,* que es lo que ha hecho recientemente en Madrid la compañía Títeres Desde Abajo, premiada por la autoridad competente con la encarcelación de dos de sus miembros más conspicuos. Los títeres con mensaje son como la cerámica de artista: si la habitual ya da un asco notable, la que pasa por las manos de algún pintor resulta insultante (¡de ahí no ha salido ileso ni Picasso!). Hay quien dice que es una exageración enviar al trullo a los titiriteros, pues lo único que hicieron fue ofrecer a unos tiernos infantes (y sus sufridos progenitores) una pieza metafórica y progresista sobre la actual sociedad española. Parece que

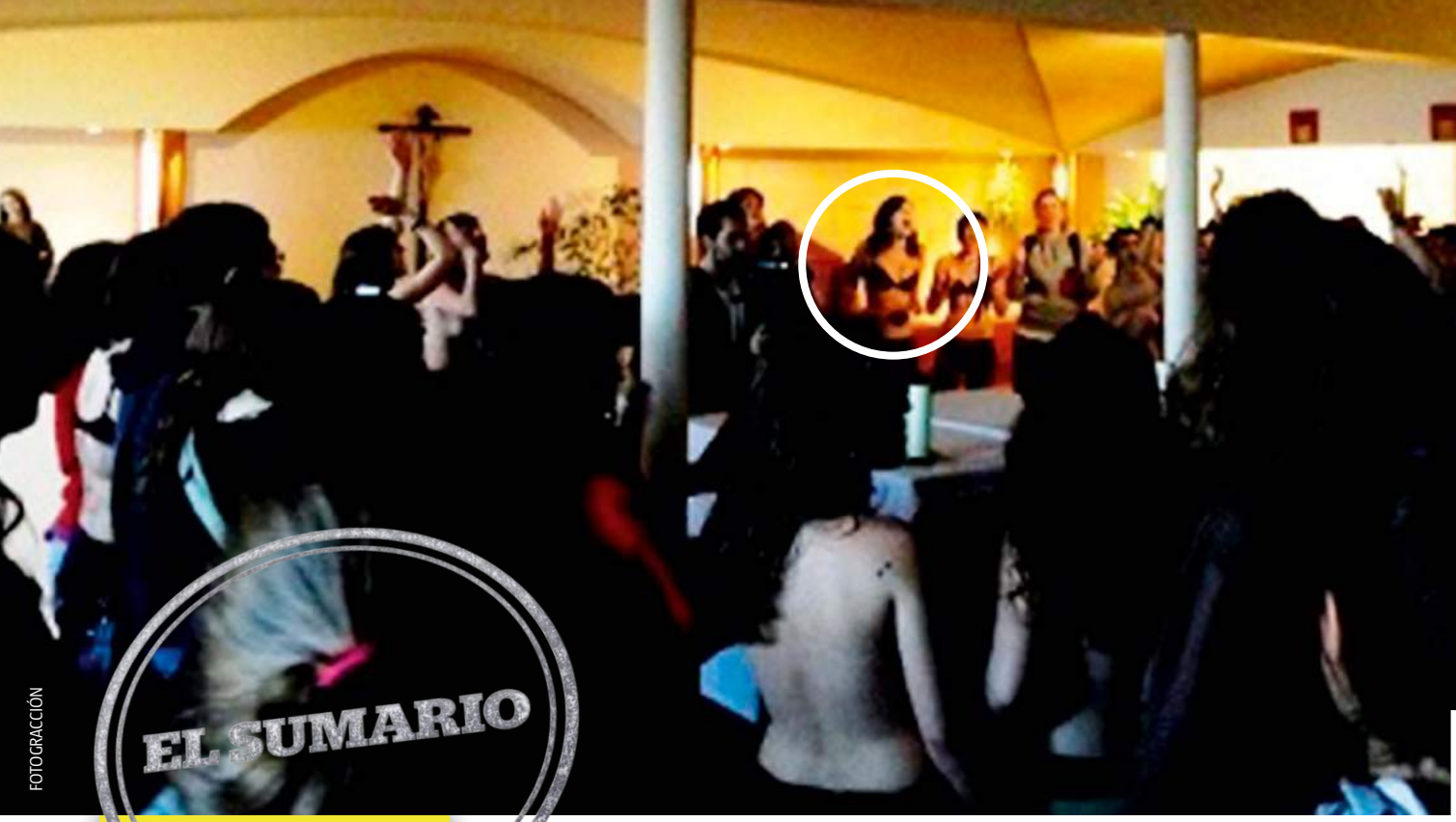
había muertes, violaciones y referencias a cierta organización terrorista de origen vasco, pero supongo que hay que familiarizar cuanto antes a los críos con los horrores de la existencia. Mi alcaldesa, Ada Colau, ya se ha puesto de su parte, pero como no veo en ese asunto nada que la ayude a medrar, que es lo suyo, deduzco que la mueve la solidaridad con la otra alcaldesa enrollada del momento, Manuela Carmena, contra la que se ha echado encima la derecha porque cualquier excusa es buena para alejar los focos de Alfonso Rus y Rita Barberá. Creo que Willy Toledo también ha salido en defensa de los titiriteros –es una lástima que no podamos meterlo en el calabozo de al lado por el mero hecho de que la estupidez no se considere delito–, pero eso no es noticia: lo raro es que se hubiese quedado callado. Como es raro que no tenga un cargo de asesor en el Ayuntamiento de Madrid, pues no desentonaría lo más mínimo en esa Pandilla Basura que doña Manuela ha ido componiendo a base de seleccionar lo peor que podía ofrecerle ese colectivo que me he permitido rebautizar como Grandes Tarugos de la Nueva Izquierda: el que hacía chistes antisemitas, la que entraba en una capilla a ciscarse en el Papa, la que se encargó de contratar a Títeres Desde Abajo sin tomarse la molestia de averiguar con qué pensaban entretener a la gente menuda...

DE HECHO, yo no tengo nada en contra de Manuela Carmena. Parece buena gente. Fue comunista, trabajó en el bufete de abogados que sufrió la matanza de Atocha, se salió del PC, realizó una loable labor internacional, se jubiló y ahora está al frente de Yayos Emprendedores, simpática iniciativa social que se dedica a la venta de creatividades varias del gremio de presidiarios. La veo un poco obsesionada por los gestos, aunque no tengo nada en contra de que se eliminen los vestigios franquistas de nuestras ciudades. Igual hay cosas más urgentes en Madrid (¿barrer, tal vez?) que dejar sin monumento a Calvo Sotelo, pero como lo asesinaron los buenos, tal vez se lo merezca, yo qué sé. Pero como lo único que tiene que ofrecer doña Manuela es una imagen a lo Tierno Galván que haga olvidar cuanto antes al sufrido habitante de la capital a la Ana Botella de la *relaxing cup* o al Álvarez del Manzano de las pintureras capas de Casa Seseña, lo menos que podría hacer sería buscarse un equipo de gobierno que no diese vergüenza ajena, cosa que hasta ahora no ha logrado.

> Contra Manuela Carmena se ha echado encima la derecha porque cualquier excusa es buena para alejar los focos de Alfonso Rus y Rita Barberá

TAMBIÉN PODRÍA haberse ahorrado repartir cargos entre parientes y amigos, en la mejor tradición Colau, pero parece que esa lacra no distingue en España entre la izquierda y la derecha. La derecha, simplemente, lo hace por la cara y porque cree que le asiste un derecho divino; la izquierda busca excusas inverosímiles, como que el agraciado con el chollo era la persona adecuada para el cargo y cosas que nadie se cree pero que, si militas en el progresismo, tienes que hacer como que te las tragas, a no ser que prefieras arriesgarte a que te acusen de hacerle el juego a la derecha, que es el arma principal de los Grandes Tarugos de la Nueva Izquierda.

EL PRINCIPAL problema de este colectivo es que, ciertamente, son Grandes Tarugos, pero su oferta, lejos de ser Nueva, es viejuna a más no poder, y su idea de la Izquierda no coincide exactamente con la mía (y yo diría que con la de nadie con dos dedos de frente). Básicamente, se trata de una gente arrogante, sobrada, sin muchas luces y convencida de estar en posesión de la verdad. La mayoría se ha equivocado de país y de época, pero cree estar en la vanguardia social y representar el más genuino progreso, aunque casi todo lo que dicen ya era viejo cuando quien esto firma iba a la universidad. Esa gente compone el grueso de Podemos, de la CUP y de cualquier grupúsculo de esos que descubren la pólvora varias veces al día. Lo grave es que esa gente rodea a la dulce abuelita que ha llegado a alcaldesa de Madrid un poco al buen tuntún, porque cualquier opción era preferible a seguir soportando a algún pepero corrupto o en trance de corromperse, y a la que se descuida le montan un cirio como el de los titiriteros. Y los que vendrán, me temo.



FOTOGRACCIÓN

EL SUMARIO

ESTA SEMANA SE JUZGA EL ASALTO A LA CAPILLA DE LA COMPLUTENSE

RITA MAESTRE, AL SER DETENIDA:

"QUIERO QUE LLAMEN A ÍÑIGO"

000441

POLICIA CIENTIFICA

IDENTIFICACIÓN DE DETENIDOS

Ministerio del Interior
Dirección General de la Policía y de la Guardia Civil

FECHA: 18/03/2011

DILIGENCIAS Nº: 1280

DEPENDENCIA: BRIGADA PROVINCIAL DE INFORMACION

ASUNTO: IDENTIFICACION DACTILAR DE UN DETENIDO

El Instructor que suscribe el presente escrito, certifica que las impresiones dactilares que figuran en las dos casillas inferiores del margen derecho, corresponden al encartado en las diligencias arriba referenciadas y que dijo ser titular de la filiación que a continuación se reseña.
Se da traslado del presente escrito a la Unidad de Policía Científica a fin de que proceda a la reseña y toma de muestra biológica, en su caso, del encartado a los efectos de su identificación.

29/03-18/003

IMPRESIONES DE EL ACTO DEL JUICIO ORAL LEGADA IDENTIDAD DEL ENJUICIADO
Índice derecho
Índice izquierdo

FILIACIÓN QUE FIGURA EN EL ATESTADO DE REFERENCIA

Apellidos: FERNANDEZ MAESTRE
Nombre: RITA
Nacido en: MADRID
Prov.: MADRID
El día: 13 de ABRIL 1988
Hijo de:
Domicilio: Pasaporte:
D.N.I.:
Otros documentos:
Motivo de la detención: CONTRA LA LIBERTAD IDEOLOGICA, RELIGIOSA Y DE CULTO

IMPRESIONES DE LA UNIDAD DE POLICIA CIENTIFICA RESEÑA DEL DETENIDO
Índice derecho
Índice izquierdo

IMPRESIONES EN DEPENDENCIA - FASE DE INSTRUCCIÓN Y PRESENTACIÓN DEL DETENIDO
Índice derecho
Índice izquierdo

EL INSTRUCTOR

C.P. nº 18[illegible] MADRID

Sello de la dependencia

IMPRESIONES CENTRO PENITENCIARIO
Índice izquierdo
Índice derecho

Rita Maestre, actual portavoz municipal del Ayuntamiento de Madrid, y Héctor Meleiro, miembro de Podemos, están acusados de un delito contra los sentimientos religiosos por el asalto a la capilla de la Universidad Complutense que tuvo lugar el 10 de marzo de 2011. En el sumario del caso, varios testigos señalan a la asociación Contrapoder, fundada por Íñigo Errejón y Pablo Iglesias, como organizadora del acto. Uno de ellos afirma que el actual líder de Podemos fue *"el director artístico"* de aquella *"performance"* supuestamente feminista.

CHEMA MOYA

La número dos de Manuela Carmena (arriba, en sujetador, y en la imagen grande, en el círculo), durante el asalto a la capilla de la Complutense, en 2011, cuando era estudiante. A la izquierda, junto a Íñigo Errejón. En la otra página, la ficha policial de Rita Maestre.

• Carlos Barrio

Nada más ser detenida junto a otros compañeros de la asociación universitaria Contrapoder y la asociación RQTR, Rita Maestre, entonces de 22 años, pidió a la policía que informaran de su situación a *"su compañero Íñigo"* y solicitó ser asistida por el letrado Jacinto Morano, hoy diputado autonómico de Podemos en Madrid. Le tomaron las huellas dactilares y se negó a declarar. Eran las 9.30 horas del viernes 18 de marzo de 2011 y habían pasado ocho días desde que un grupo de unas cincuenta personas, entre las que se encontraba la actual teniente de alcalde de Madrid, asaltó la capilla del campus de Somosaguas de la Universidad Complutense de Madrid. Así consta →

en el sumario sobre el caso, al que ha tenido acceso ***interviú.***

Maestre declarará como imputada por un delito contra los sentimientos religiosos el 18 de febrero en el Juzgado de lo Penal número 6 de Madrid. También lo hará su entonces compañero en la Facultad de Políticas Héctor Meleiro, hoy miembro de Podemos, organización que se presentó como movimiento en enero de 2014. Ambos fueron reconocidos como dos de los que irrumpieron en la capilla, entre otros testigos, por el capellán Rafael Hernando, quien relató así el asalto: *"Veo a ocho o diez personas y otras detrás, gritando y cantando* (...) *Me pongo en la puerta y digo que no se puede pasar gritando. Me empujan con fuerza y, ante un grito amenazador, me retiro"*.

En su declaración ante la policía, el sacerdote identificó a varios asaltantes, entre ellos a Rita Maestre, de quien afirmó que *"era de las personas que dirigía al resto"*. El uso de la fuerza puede suponer un agravante. La Fiscalía Provincial de Madrid pide para Maestre y Meleiro un año de prisión y la inhabilitación especial para el derecho de sufragio pasivo, lo que podría obligar a Rita Maestre a dimitir como concejala de Madrid.

"IGLESIAS LO DIRIGIÓ"

La Universidad Complutense abrió en su día un expediente sancionador –*"en suspenso hasta que haya una resolución judicial firme"*–, que está incluido en el sumario que obra en poder de esta revista.

En dicho informe, hecho por la Inspección de Servicios de la UCM, figuran las declaraciones de los alumnos que estaban rezando en la capilla cuando llegaron los manifestantes. Una de ellas, María Jesús Velasco, relató: *"He visto fotos de un grupo de teatro político que se llama Antífona* (sic), *donde aparecen imágenes de chicas que entraron en la capilla. También aparece un profesor de Políticas que se llama Pablo Iglesias que anima a este tipo de actos, o por lo menos fomentan ideologías muy radicales"*. Otro testigo, Javier Díaz, corroboró lo dicho por Velasco y fue más allá: *"El acto estaba anunciado una semana antes en los pasillos de la facultad y en internet… En la página de Contrapoder ponía: «Jueves a las 13.00*

Dentro de la capilla, los asaltantes gritaron: "El Papa no nos deja comernos las almejas" y "arderéis como en el 36"

"ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS"

Rita Maestre, a la izquierda, vistiéndose tras el asalto a la capilla. Arriba, dos escenas de lo ocurrido en el templo. Una mujer intenta seguir rezando ante los manifestantes. Ese mismo día, y a la misma hora, unas jornadas feministas celebradas en la UCM tenían programados *"actos corporales subversivos"*.

FOTOGRACCIÓN

FOTOGRACCIÓN

horas actos subversivos corporales. Performance Crossdressing». Tenía un cierto grado de oficialidad y respaldo académico. El profesor responsable de la dirección artística del performance es Pablo Iglesias (…), *dirige un grupo de teatro llamado Antígona: grupo de teatro político. Varias de las chicas que realizaron los hechos de la capilla forman parte de este grupo"*. Otra de las alumnas que estaban rezando en el templo cuando se produjeron los incidentes, María Altagracia Domínguez, aseguró que el asalto *"estaba perfectamente organizado"*.

En marzo de 2011, las asociaciones Contrapoder y RQTR invitaron a participar en unas jornadas tituladas *Redefiniendo el feminismo*. El jueves 10, y bajo el epígrafe *"Actos corporales subversivos"*, se programó a las 13 horas una *"Performance y crossdressing: reconstruyendo la regulación de los cuerpos"*. Tras los incidentes y las detenciones, la profesora de Historia Elena San Román se dirigió a la Inspección de Servicios de la UCM el 25 de marzo, según se lee en el sumario del caso, para comunicar que la página web de la asociación Contrapoder había cambiado las convocatorias de los actos de aquellos días, *"haciendo desaparecer repentinamente la convocatoria de su llamada 'Performance', que sí hicieron en su día"*. La docente aportó la prueba de la convocatoria original, tras leer *"con sorpresa en varios medios de comunicación* (…) *que Contrapoder negaba su relación con lo sucedido"*. Días después del asalto, otra testigo hizo constar a la Inspección de Servicios de la Complutense, que *"un chico, que creo que es simpatizante de Contrapoder, entró en la iglesia y grabó, y a la salida le estaban esperando un profesor de la facultad, Juan Carlos Monedero, y el vicedecano de Políticas, Ariel Jerez. El chico que grababa se llama Jorge Crespo"*.

En el libro de socios de la asociación Contrapoder, que incluyó el rectorado de la UCM en su expediente, figuran entre sus fundadores Íñigo Errejón y Pablo Iglesias, junto a otros 17 miembros. Y entre los estudiantes expedientados están Hector Meleiro, Rita Maestre, Pedro Limón y Alberto Hidalgo, los cuatro detenidos el 18 de marzo de 2011 por el asalto a la capilla. Solo Maestre y Meleiro siguen acusados.

En uno de los vídeos incluidos en el sumario, grabado por Telemadrid, tanto Ariane Paredes como Ramón Espinar –hoy senador de Podemos– confirmaban que eran miembros de Contrapoder y que como tales decidieron *"hacer una 'performance'* (…). *Entramos en la capilla, leímos un comunicado y reivindicamos los derechos de la mujer"*, en palabras de Paredes.

ERREJÓN, EL GRAFITERO

Según figura en el sumario, días antes del asalto a la capilla, tanto Ariane Paredes como Guillermo Errejón —hermano de Íñigo— y otros dos estudiantes fueron interceptados por la Policía Local de Pozuelo de Alcorcón mientras pegaban carteles y hacían pintadas en las paredes del campus de Somosaguas. Ambos *"presentaban las manos manchadas de pintura color morado"*, se lee en las diligencias policiales. Guillermo también ha sido llamado a declarar como testigo en el juicio. Uno de los grafitis rezaba: *"Sacad vuestros rosarios de nuestros ovarios"*. Esta fue también una de las frases que los manifestantes pronunciaron dentro de la capilla. Otras consignas que corearon los asaltantes, la mayoría mujeres, fueron: *"Arderéis como en el 36", "la única iglesia que ilumina es la que arde", "vamos a quemar la Conferencia Episcopal", "me gustan* →

"¡TRANSMARICABOLLO!"

FOTOGRACCIÓN

DURANTE LOS DIEZ minutos aproximados que duró el asalto a la capilla, una de las manifestantes leyó un comunicado en el que se acusaba a la Iglesia católica de ser *"una de las instituciones patriarcales por excelencia"* y de haber *"emprendido una cruzada contra toda forma de orientación sexual diversa a la oficial. En la Edad Media quemaban en la hoguera a las diferentes, hoy les linchan en el terreno mediático"*. Para demostrarlo, leyeron frases de, entre otros, Benedicto XVI –*"es Dios el que decide quién es hombre y quién es mujer"*–, de la Biblia, de obispos españoles y de Tomás de Aquino: *"La prueba científica para explicar la imperfección somática, sensorial, intelectual y moral de la mujer es que su constitución es más húmeda, más abundante de humores"*.

El manifiesto concluía justificando el asalto a la capilla: *"Nos apropiamos de su espacio para gritarles que somos quienes queremos y nos reímos de sus identidades excluyentes y obsoletas: Ni impura ni virgen, ¡libre!, ¡transmaricabollo!, ¡viciosa!, ¡maricón!, ¡puta!, ¡deseante!, ¡autónoma!, ¡lesbiana!"*. Acto seguido, tiraron los pañuelos morados que portaban, algunas chicas se desnudaron de cintura para arriba y *"dos de ellas se besaron delante del altar"*, según el relato de un testigo que aparece en el sumario. Tras gritar varios lemas contra la Iglesia, una de las participantes clamó con el megáfono: *"Ya sois libres, salir fuera"* (sic), momento en el que abandonaron el templo.

HACE DOS MESES

INFOVATICANA

A la salida de la capilla de la Complutense, Hector Meleiro, imputado junto a Rita Maestre, porta un retrato del anterior Papa con una esvástica. Arriba, el templo, ubicado en la Facultad de Psicología, que fue objeto de nuevas pintadas el pasado mes de diciembre.

→ *las peras, me gustan las manzanas y me acuesto con quien me da la gana"*, *"menos rosarios y más bolas chinas"*, *"el Papa no nos deja comernos las almejas"*, *"frente al Vaticano, poder clitoriano"* y *"me cago en Dios"*.

Algunos portaban imágenes del papa Benedicto XVI con una esvástica, tal como hizo Héctor Meleiro. Una vez en el interior de la capilla, leyeron un manifiesto contra *"los códigos antidemocráticos y machistas de la Iglesia"* (ver recuadro). Acto seguido, algunas asaltantes se desnudaron de cintura para arriba. Rita Maestre se quedó en sujetador dentro de la capilla y así salió de ella, tal como se ve en los vídeos incluidos en el sumario.

En su declaración ante el juez de instrucción, Maestre reconoció que pertenecía a Contrapoder, *"que ha organizado actividades políticas, pero que la asociación no ha tenido nada que ver con lo que ocurrió en la capilla"*. También afirmó ante el juez que ella se limitó a mirar, sin ser consciente de que era un acto organizado, *"que no se quitó la ropa y que no dijo frases ofensivas"*.

Las acusaciones particulares, Alternativa Española y el Centro Jurídico Tomás Moro, consideran que los hechos son *"constitutivos de un delito de profanación en ofensa de los sentimientos religiosos"* contemplado en los artículos 524 y 525 del Código Penal. *"Fueron actos planeados y deliberadamente ofensivos para la religión católica, su jerarquía y sus creencias"*, se concluye en uno de los escritos de acusación.

La capilla de la Complutense sufrió un nuevo ataque el 14 de diciembre. Su fachada apareció con pintadas en las que se leía *"esta noche mira bajo el coche"*, *"pederastas"* y *"monaguillos libertad"*. El 18 de febrero se sabrá si para asaltar los cielos era necesario empezar asaltando las capillas. ■

cbarrio.interviu@grupozeta.es

Eneko

Lecter

Yo soy de Dani Rovira

NO HAY Gala de los Goya que se precie que no se lleve a alguien por delante. Y si no tenemos a nadie mejor a mano, pues siempre nos queda un ministro, o su señora. Esta vez se ha tomado con el presentador, Dani Rovira, un hombre que lo lleva haciendo todo bien desde que le conocemos. Quizás por eso era la víctima propiciatoria. ¿Años seguidos triunfando?, ni de coña. Así que entre que no le salió muy redondo el tema y que las redes sociales cada día se parecen más a un paredón, pues el que se llama Clemente de octavo apellido fue fusilado al amanecer y sin misericordia. Da lo mismo que quienes le insultan no vayan nunca al cine. Eso pasa mucho en periodismo: nos ponen a parir los que no se gastan un duro en información. Yo le propongo que se dé un respiro y que siga con más ganas, porque es un cómico grande, más allá de Goya.

1976 2016

CELEBRAMOS EL CUARENTA ANIVERSARIO

ROMPIENDO MOLDES

Nadie duda de que la presentadora Anne Igartiburu revolucionó los quioscos en diciembre de 2002 con un reportaje atrevido. Esta semana, para celebrar nuestro 40 cumpleaños, reeditamos lo mejor de aquel número y las fotografías del calendario posterior. Lo tienes en el punto de venta conjuntamente con este número.

DEL 9 AL 15 DE DICIEMBRE DE 2002
Nº 1.389 • AÑO 26
2,40 €
VÍDEO: 4,20 €
DVD: 6 €
(IVA INCLUIDO)
GRUPO ZETA
www.zetazeta.com • www.zetainterviu.com

interviú

Edición especial con motivo del 40 aniversario de la revista

MAREA NEGRA

Los verdaderos riesgos del fuel para la salud

CASCOS: SECRETOS DE UNA CACERÍA

LOS FAVORES DEL GOBIERNO A LAS ELÉCTRICAS

Nos quieren cobrar 300 millones de más en el recibo de la luz

ASÍ PREPARA EL CALENDARIO interviú 2003

EN PORTADA

Anne Igartiburu

"Nunca antes me había hecho fotos tan atrevidas"

POR SÓLO 6 € MÁS
La dueña
EL MEJOR CINE ERÓTICO, EN DVD

Las mejores películas del CINE X
Hábitos perversos
POR SÓLO 4,20 € MÁS

Anne Igartiburu colapsó los quioscos de este país un 9 de diciembre de 2002. Y solo se anunciaba que la semana siguiente se pondría a la venta un espectacular calendario. La presentadora tenía entonces, y mantiene viva, una conexión de cariño con el público, que quedó demostrada entonces. El reportaje fue valiente, y Anne, respondiendo a todos los que podían estar preguntándose por qué lo hacía, destacaba a dos mujeres: Teresa Viejo, entonces directora adjunta de ***interviú,*** y la fotógrafa Teresa Peyrí, autora de la sesión. Esta semana hemos realizado una edición especial con las fotos de aquel calendario, la divertida sesión fotográfica y los mejores reportajes de ese número, dentro de la celebración del 40 aniversario de la revista que iniciamos en enero con un especial con el número que llevaba a Marisol en su portada. Además de Anne Igartiburu, aquel número de diciembre de 2002 fue histórico para nosotros por muchas otras cosas, entre ellas un reportaje en el que denunciábamos *"los favores del Gobierno a las eléctricas"*, con una foto del entonces vicepresidente, Rodrigo Rato. Un tema este al que hemos acudido en numerosas ocasiones a lo largo de los años, demostrando que esta revista se atreve con todo. En otro reportaje dimos cuenta de cómo el ministro de Fomento, Francisco Álvarez-Cascos, era más generoso de lo habitual con las subvenciones a los pueblos donde solía ir a cazar. Con el tiempo también desvelamos que Cascos se traía urogallos de forma poco legal. Un número que despedíamos con el artículo de Manuel Vázquez Montalbán.

La reedición especial de la revista con Anne Igartiburu y su calendario se vende en el quiosco conjuntamente con el número de esta semana

Este año cumplimos los 40. Mes a mes ponemos en el quiosco los mejores números de la revista. ¿Cuál es tu preferido?

UN VISTAZO A NUESTRA HISTORIA

MÓNICA

CEIDE

Es la coordinadora en Lugo del partido derechista VOX y la concursante más surrealista del 'reality' 'Casados a primera vista'

Fotos: Okinawa Producciones

“Carmen Lomana fue candidata al Senado por Vox y hubo bajas en el partido. Ya verás cuando me vean a mí en Interviú“

“Me he culturizado, estudié protocolo y ‘coaching’, y cuando quise ser buena en la cama, pagué a una prostituta y me enseñó a follar como nadie”

MÓNICA PARECE QUE NO TIENE ABUELA. ELLA ES ASÍ, FELICIANA Y LUCHADORA. SU OBJETIVO: SER BUENA MADRE Y ESPOSA –*"EN LA CAMA Y EN LA COCINA"*–. LA CONCURSANTE MÁS CHOCANTE DE *CASADOS A PRIMERA VISTA* ES TAMBIÉN UNA *RARA AVIS* POLÍTICA: COORDINA A LOS MILITANTES DE VOX EN LUGO, SU TIERRA.

MÓNICA CEIDE

“Llevo 30 años aprendiendo a ser la mejor mujer del mundo”

• Alberto Gayo

A veces la vida te permite visitar por un rato el surrealismo en estado puro. Mónica Ceide es una mujer alegre y feliz que dice ser la amante perfecta, la madre ideal, la esposa que todo hombre querría. Es de Lugo y tiene 47 años, madre de un chico de 21, coordinadora en la ciudad gallega del partido derechista Vox y concursante del *reality Casados a primera vista* (Antena3). Mónica es capaz de subirse a bailar en la barra de un bar sin un solo gramo de alcohol en sangre y mantener su teoría económica de que en España *“quien no trabaja es porque no quiere”*. Me dice: *“Seguro que piensas que estoy como una cabra”*. Le digo: *“No, he conocido personas que están peor que tú”*.

¿Cómo acabó en Vox, una formación situada a la derecha del PP?

Me metí en política con 14 años. Fui de las Nuevas Generaciones de AP con Verstrynge, y con 18 años, de NN GG del PP en Lugo, cuando era presidente de la diputación Francisco Cacharro Pardo, un hombre al que admiro. En Lugo dicen de mí y de otras que trabajamos con él que éramos *chicas Cacharro* porque nos lo pasamos por la piedra. Mentira. Él tenía la puerta abierta para cualquiera y a todos ayudaba.

¿Y por qué decidió dejar el PP e irse hacia el extremo derecho?

Cuando se fundó Vox, en 2013, vi el programa, y era lo que yo pensaba.

¿Está de acuerdo con que se ilegalice el aborto y se juzgue a las mujeres?

Es en lo único que no estoy de acuerdo. Debe ser legal en algunos supuestos.

¿Qué piensa cuando dicen que Vox es ultraderechista?

Que no saben lo que dicen. No pedimos que la gente vaya a misa todos los domingos, pero sí que es necesario →

“En España no trabaja el que no quiere. La gente solo busca una nómina. Primero hay que pensar qué puedes aportar tú”

recuperar la fe y la familia. Vivimos en una sociedad donde los miembros de una familia no comen juntos nunca.

¿Y sus jefes en el partido qué van a decir cuando la vean así de guapa?

No sé si lo entenderán, pero siempre me sentiré de Vox. Dicen que cuando anunciamos que Carmen Lomana sería candidata al Senado, hubo gente que se dio de baja… Ya verás cuando me vean a mí.

¿Por qué lo ha hecho? Explíquese.

Porque tengo 47 años y un cuerpo que mostrar; porque quiero demostrar a las mujeres que hay que hacer cosas excitantes y emocionantes; porque lucho contra la hipocresía social, y porque el día que me muera y San Pedro me pregunte qué es lo que he hecho yo en la vida, le diré: *"Siéntate y escucha"*.

¿No teme que la linchen por decir que en España no hay paro?

Es que en España no trabaja el que no quiere, es verdad. La aspiración no debe ser tener una nómina a fin de mes, sino trabajar. Yo soy comercial, pero no me dedico a nada. Necesito dinero y lo busco. Hay que ser creativo y pensar en qué podemos aportar a la sociedad. A una señora que se había quedado en paro y que sabía cocinar de muerte le di una idea: dar clases de cocina a divorciados en Lugo. Se hizo autónoma y saca sus mil euros al mes. Hay cien mil cosas que hacer, por eso digo lo de volver a la época de Franco en esas cosas que funcionaban, la peluquera que iba a tu casa, la modista…

¿Quién es Mónica Ceide?

Soy la mujer más feliz del mundo y todos los días lucho por ello. Me importa un bledo lo que piensen los demás. Desde pequeña busco el lado positivo de todo y mi prioridad es ser feliz.

¿Qué quería ser usted de mayor?

Desde los 17 quería ser buena esposa y buena madre. Conocí a mi primer novio en Santiago, y aunque quería estudiar Psicología, me puse a hacer Derecho como él porque creía que para ser la mejor pareja había que estar a su lado. En vez de ir a clase me quedaba limpiando, haciendo la comida. Fue un error porque él se fue con otra, pero de todo se aprende. Llevo 30 años aprendiendo a ser la mejor mujer del mundo, me he formado no para ser médico o científica, sino para ser la mujer ideal para un hombre. Del fracaso aprendí tres cosas: hay que saber cocinar, tener cerebro y saber hacer el amor.

¿Lo consiguió?

Me culturicé, me matriculé en la Escuela Internacional de Protocolo, hice un curso de *coaching*… y respecto a ser buena en la cama lo solucioné con 23 años. Contraté a una prostituta y por 5.000 pesetas (30 euros) me enseñó a follar como nadie. Mi marido en *Casados a primera vista* lo ha reconocido. La chica me enseñó que follar no es pegar cuatro gritos, que hay que disfrutar en el sexo para hacer disfrutar al otro. Fue una bomba, pero no me valía, eso era para follar, no para hacer el amor y yo quería hacer el amor porque para follar, me sobran. Tengo 50.000.

Pues en el programa no le va muy bien con Pedro, su marido a primera vista.

Ya, me estoy encontrando con problemas. Fui porque soy aventurera y me lo daban todo hecho. Se hacían test de compatibilidad y Pedro lo era. Lo vi el hombre más guapo del mundo, pero no me transmitió nada. Me he tomado como un reto conquistarle.

En la noche de bodas, él le tocó un pecho y usted se enfadó. ¿No se lo permitía su religión?

Soy muy católica, rezo todos los días y voy a misa, y creo en la consumación del matrimonio, pero quería que me hiciese el amor, no follar así como así. Por la mañana hubo caricias, mimos, fue otra cosa…, yo hice el amor y él no me lo hizo. Tenía a su ex en la cabeza.

¿Cómo se ve en unos años?

Voy a empezar a impartir charlas a mujeres para que sean buenas esposas. Voy a enseñarles a vestirse y desnudarse delante de un hombre, a ser buena en la cama, a tener seguridad y no pensar si estarán a la altura.

¿Qué tal se lleva con las feministas?

Mucha gente me critica, y no me importa decir que soy machista, tengo ese rol porque me he dedicado toda la vida a hacer feliz al hombre. ■

agayo.interviu@grupozeta.es

ESTILISMO: OKI-OKI.
MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: RODRIGO GARCÍA LORO.
VESTUARIO: ALMA BLOOM Y TERIA YABAR.

MÓNICA CEIDE

"SI ME PONÉIS ROPA DE NIÑO, ME TIRO POR LA VENTANA"

TORI

"¿Por qué he nacido niño y no niña? ¿Es que vosotros preferíais un niño?", preguntaba Tori a sus padres con tres años. Ella era niña y no entendía por qué nadie lo veía. En la foto, cuando tenía 10 años, la primera vez que se vistió de niña.

NIÑAS CON PENE, NIÑOS CON VULVA:

EL TESTIMONIO DE LOS MENORES TRANSEXUALES

JORDI PARRA

Tori, de 11 años, ha conseguido registrar su nombre de niña y vestirse como tal. Sus padres confiesan que el matrimonio debe ser una piña, porque *"las dificultades con un hijo transexual son muchas, antes y después del tránsito".* La pequeña siempre mostró su feminidad.

La identidad sexual no está entre las piernas, está en el cerebro y se establece en el cuarto mes de gestación, según los expertos. El género y el nombre se asignan al nacer según los órganos sexuales, pero a veces nacen niños con vulva y niñas con pene. Uno de cada mil, según los últimos estudios internacionales sobre transexualidad. Estos menores tienen muy claro a qué sexo pertenecen y, por primera vez, son aceptados y apoyados por su entorno.

• Soledad Juárez

Siempre me he sentido chica, pero nadie lo aceptaba y me enfadaba. A mi papá es a quien más le costó entenderme", cuenta Tori, una niña transexual de 11 años que el pasado diciembre consiguió registrarse con el nombre y el sexo que siente. *"Por fin tengo una nueva vida; antes no quería coger un avión, ni ir al dentista, ni al médico ni a ningún sitio donde me llamaran con el nombre de chico. Siempre estaba enfadada; ahora soy feliz"*, explica esta pequeña alegre e inteligente.

Desde su primer año de vida, Tori se colocaba prendas en la cabeza para simular su pelo largo; cuando empezó a chapurrear, se refería a sí misma siempre en femenino y pedía jugar con muñecas y disfrazarse de princesa. Con tres años, preguntó a sus padres: *"¿Por qué he nacido niño y no niña? ¿Es que vosotros preferíais un niño?"*.

Mal aconsejados por una psicóloga, sus padres se empeñaron en educarla como chico por tener genitales masculinos. *"Y todo fue a peor"*, reconoce el padre, Jaume Ulldemolins. *"Mis amigas me entienden* –les espetaba la niña–; *¿por qué vosotros no?"*. Por desconocimiento, por vergüenza, por temor, por querer evitarle problemas, por frustración..., responden ahora. En la Unidad de Trastorno de Identidad de Género (UTIG) del Hospital Clínic de Barcelona les explicaron que no se estaban volviendo locos, que su *hijo*, entonces de ocho años, era una niña transexual.

Poco después, Tori hizo el tránsito: se vistió de chica y explicaron su situación en el colegio. Sus compañeros de clase no se sorprendieron. *"Era lógico, ella siempre ha sido una niña, desde la guarde-* →

ÉRICA

"Queridos Reyes: ya soy Érica. No os equivoquéis y me traigáis cosas de niño"

JORDI PARRA

De la carta a los Reyes Magos de Érica en 2014

Arriba, Érica, con su madre en la actualidad; a la derecha, en imágenes de pequeña: con el pareo azul que se ponía para simular el pelo largo y suelto *("el pareo rosa era mi pelo trenzado"*, cuenta), y con la primera ropa de niña. Con seis años aseguró: *"Papá, si tengo que vivir como un niño, me voy a morir".*

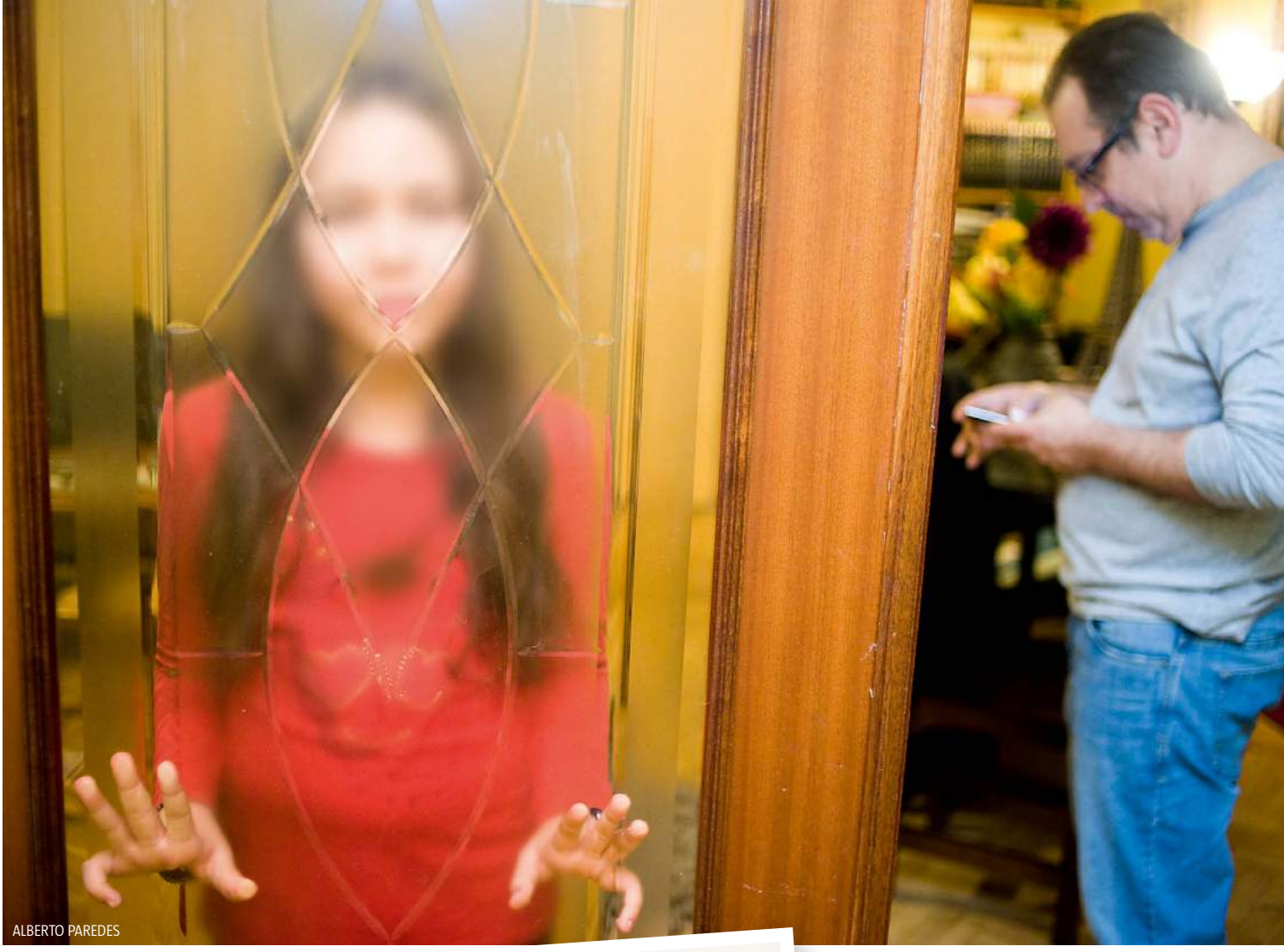
→ *ría"*, comentaban a los adultos. Tori empezó a reír, a relacionarse con soltura y a deshacer sus tristezas. *"Cuando me compraron la primera ropa de niña fue como si me hubieran dado Red Bull, y cuando por fin pude vestirme de chica fue el momento más feliz de mi vida"*, sonríe. *"Por fin pudo ser ella misma* –reconoce Ana, su madre–. *No supimos verlo a pesar de ella nos lo estaba diciendo bien claro"*. Tori ha saltado muchos obstáculos, pero aún mantiene miedos. Cuando soñó que sus padres la obligaban a vestirse de chico de nuevo, les dijo: *"Si me volvéis a poner ropa de niño, me tiro por la ventana"*.

Aunque está integrada en el colegio, tras educación física se ducha aparte, sola. *"Me gustaría no tener vergüenza y estar con las demás, pero hasta que me pueda operar con 18 años, no se acabará ese problema"*, revela. De momento, lo que más le preocupa es el desarrollo hormonal de la adolescencia: la barba, el cambio de voz...

Sus padres vislumbran muros y abismos en el camino de Tori, pero están orgullosos de ella. *"Hay gente que piensa que es una enfermedad o un capricho, y no es así. Estos niños dan una lección de fuerza y de vida. Son valientes, te abren la mente. Los padres solo podemos parar algún golpe, pero son ellos quienes se arriesgan"*, dice Jaume. Además de frenar los golpes, los padres de los más de cuatrocientos menores transexuales que han solicitado ayuda a asociaciones y UTIG hospitalarias en España también piden poder cambiar el nombre de sus hijos y que los traten con normalidad en los sistemas educativo y sanitario para construir una infancia feliz.

"TENGO PENE DE NIÑA"

"Sí, tengo pene, pero es un pene de niña", explica con naturalidad Érica, a sus ocho años. Esta niña alegre y pizpireta, que quiere ser informática como su padre, lleva su



ALBERTO PAREDES

ELI

"Mamá, ¿quién se equivocó? ¿Dios, la naturaleza o los médicos?"

Pregunta de Eli, niña transexual, a los 3 años

corta vida intentando ser aceptada y ya conoce el dolor del acoso en el colegio. *"Costó mucho que entendieran que soy una niña. Mis padres estaban asustados, no sabían si yo era una extraterrestre"*, afirma con sus grandes ojos negros. *"Siempre me he puesto pareos en la cabeza para tener el pelo largo. Con el rosa me hacía trenzas, el azul era mi pelo suelto"*, cuenta. El informe de la escuela infantil destacaba que a sus dos años y tres meses, realizaba *"un juego muy femenino"* y debían *"corregirle constantemente el género"*.

Su padre, Javier Valero, no supo cómo afrontarlo: *"Veía tan surrealista que mi hijo dijera que era guapa y quisiera vestirse de chica... Todo me chocaba"*. Javier le tiró la ropa de niña que le regalaban las amigas, los tacones y todos los juguetes y disfraces que no fueran masculinos; le regañaba y le pintó la habitación de azul. Érica cedió, pero, a veces, su resignación desaparecía y preguntaba: *"Mamá, ¿por qué me disfrazas de chico para ir al cole? ¿Cuándo regrese a casa podré ser yo? ¿Cuándo me va a crecer el pecho?"*. Cuando con cinco años le explicaron que *"nunca"* le crecería porque era un niño, la pequeña estalló en llanto y rabia. Una mañana de septiembre, con seis años, la niña miró a su padre y le dijo: *"Si voy a vivir como un niño, me quiero morir"*. Javier sintió "su *gran tristeza, la entendí y me cambió el chip"*. Fue entonces cuando le compró ropa de niña. *"Ese día fui muy feliz"*, cuenta Érica, que también pudo celebrar su sexto cumpleaños como siempre había deseado. *"A mi madre le daba vergüenza* –reconoce la niña–, *pero yo lo tenía muy claro"*. Y en su carta de Reyes Magos escribió: *"Queridos Reyes, ya soy Érica. No quiero que os equivoquéis y me traigáis cosas de niño"*. Si todo el mundo lo sabe, no entiende que las notas escolares sigan llegando con nombre masculino. Su madre, →

Eli (arriba, con su padre) dice a sus 11 años: *"De niño no tengo nada"*. A la izquierda, con dos años, en la fiesta de cumpleaños de su hermano, vestida con un traje rosa de princesa y con su muñeca inseparable sobre la mesa.

JORDI PARRA

"Me ducho deprisa para no verme el cuerpo"

Lans, chico transexual de 17 años ya desarrollado

Cristina Fernández, la primera que la entendió, la habla de paciencia pero lamenta no haberse dado cuenta antes: *"Le habría ahorrado dos años de sufrimiento a mi niña"*.

CORTARSE LA COLITA

Cuando, con dos años, Eli se disfrazaba de princesa y de Blancanieves, sus padres pensaban que sería un niño gay. Pero ella repetía que era una niña. Con tres años preguntaba: *"¿Quién se ha equivocado, Dios, la madre naturaleza o los médicos?"*, *"¿si me corto la colita seré una niña?"*, *"mamá, ¿tú de pequeña eras niño o niña?"*. Al corregirla, Eli empezó a esconder la ropa de sus primas y se pegó a una muñeca que llamaba *La Guapa Roja*. Cuando le preguntaban por su nombre, decía: *"No me acuerdo"* para evitar nombrarse como un chico. Eli se dibujaba como chica, rechazaba la ropa masculina, se entristecía cuando le cortaban el pelo y le fascinaban las sirenas: esas mujeres sin genitales.

A los tres años, se disfrazó de princesa para ir al cole en carnaval. Su madre, Violeta Herrero, temía las burlas. Eli, no. A los cinco años, en la UTIG del hospital madrileño Ramón y Cajal les confirmaron sus temores. Eli estaba feliz: *"Tengo ojos de niña, boca de niña, pelo de niña, es que soy una niña, ¿no lo veis?"*, espetaba a sus padres. Desde hace un año toma bloqueadores hormonales para frenar el desarrollo y dar un respiro al agobio de los cambios en su cuerpo. *"Me duele el pinchazo, pero lo tengo claro: no quiero que mi cuerpo sea de chico porque de niño no tengo nada"*, insiste. Los bloqueadores le darán tiempo para tomar sus decisiones. *"Estas personas sufren, pero no están enfermas; la enfermedad la tienen los demás y se llama intolerancia"*, asegura Miguel, el padre de Eli.

Lans y sus padres, Mary y Robert, lamentan tener que deba esperar hasta los 18 años para que le reconozcan su identidad sexual. *"Nosotros lo tenemos claro mucho antes"*, dice el joven.

A quien sí se le desarrolló el cuerpo que no quería fue a Lans, un joven transexual de 17 años. *"Me hubiera gustado acceder a los inhibidores hormonales porque ahora tengo un pecho que no deseo y me tendré que operar"*. Lans, que siempre se identificó con los protagonistas masculinos y rechazaba los vestidos y las faldas, se angustió al desarrollarse. *"Ahora solo me siento bien si llevo puesto el binder (camiseta compresora que disimula las mamas) y me ducho deprisa para no verme el cuerpo"*, se sincera. Lans no entiende por qué debe esperar a cumplir los 18 años para la mastectomía, ni que las listas de espera en la sanidad pública lleguen a ocho y nueve años: *"Antes de los 18 ya tenemos una identidad sexual clara"*.

Durante mucho tiempo, este estudiante y escritor de relatos intentó comportarse como una chica. *"Hacía muchos esfuerzos* –reconoce Mary Pérez, su madre–, *pero estaba de bajón y malhumorado. Cuando pusimos nombre a lo que pasaba y cambió su armario, volvió a ser feliz, como a los diez u once años"*. *"La transexualidad no tiene nada de malo* –defiende Mary–. *Ellos pueden ser felices si no les rechazamos, pero aún hay mucha ignorancia"*. ■

sjuarez.interviu@grupozeta.es

Coordina | Juan José Fernández
jjfernandez.interviu@grupozeta.es

CRISIS DEL PARTIDO MORADO EN GALICIA

Aclaración del exdirigente de Podemos acusado de acoso

LA PASADA semana, ***interviú*** desvelaba un caso de acoso que afectaría a diez mujeres militantes de Podemos en Galicia, y por el que la asociación feminista Ve-la Luz señala al exdirigente del partido José Miguel Diéguez como presunto autor. El aludido ha enviado este escrito amparándose en el derecho de rectificación:

1."Se afirma que «Interviú ha intentado, en vano, conocer la versión de Diéguez sobre lo acontecido». Ruego que se aclare que, tras ser telefoneado el viernes por la mañana, traté de ponerme en contacto con ustedes esa tarde. El hecho de no haber podido hablar antes de la publicación del artículo ha sido un infeliz contratiempo fruto de la mala suerte".

2.- Pese a que fuentes internas afirmen que fue suspendido, "por lo que a mí respecta nunca se me ha notificado ninguna suspensión; sí una falta leve.

3.-Hablan ustedes de un caso de «acoso laboral». Toda vez que no había ningún tipo de relación laboral dentro de Podemos Galicia en aquella fecha, resulta evidente para cualquier persona que la acusación de «acoso laboral» es manifiestamente falsa.

4.- Las frases que me atribuyen en su artículo son ciertas y no tengo ningún problema en reconocerlo. Quien las haya leído pausadamente se dará cuenta de que no tienen el menor contenido machista. Las fotos con Pablo Iglesias para fardar se las han sacado tanto hombres como mujeres.

5. La utilización de mi fotografía, sin ser un personaje público y sin que haya ni siquiera constancia de que la Fiscalía General haya archivado la denuncia o por el contrario haya abierto diligencias indeterminadas, constituye un grave ataque contra mi derecho a la intimidad y al honor".

TRINI JIMÉNEZ YA TIENE DESPACHO Y TARJETA

LA EXMINISTRA socialista, a la que en Ferraz habían pedido que esperara a la investidura para incorporarse a Telefónica, ya tiene tarjeta de identificación de la compañía, para entrar en su sede, y despacho asignado. En su nuevo destino dependerá de Carlos López Blanco, ex secretario de Estado de Telecomunicaciones con Aznar, y tendrá un puesto ejecutivo en la dirección general de Asuntos Públicos y Regulación. P. P.

CORAZÓN 'PARTÍO'

EL EQUIPO económico socialista tiene el corazón dividido entre las fuerzas emergentes. Mientras, en el ventrículo derecho, Jordi Sevilla trabaja en un pacto con Ciudadanos, en el ventrículo izquierdo Luz Rodríguez y Manuel de la Rocha (en la foto) se

J. M. PRATS

acercan tanto a Podemos que en Ferraz les acusan de estar *"empotrados"*. El encono entre ambas alas ha crecido hasta el punto de que, la semana pasada, Rodríguez no fue llamada a participar por parte del PSOE en el encuentro entre sindicatos y patronal, pese a ser el enlace del partido. P. P.

La madre del diputado, en el hospital.

SANIDAD EN CATALUÑA

Lapidan a Coscubiela

"SI NO os importa, dejad que mi madre y yo decidamos de qué manera hacemos valer nuestros derechos de ciudadanía", protestó la pasada semana en Twitter **Joan Coscubiela,** diputado por Iniciativa del Parlamento catalán. Estaba cansado del apedreo que sufría en la red social desde que, dos días antes, difundió esta foto de su madre en una camilla de ambulancia esperando en las saturadas urgencias del Hospital del Mar de Barcelona. La crítica por enseñar a su madre enferma y en blanco y negro fue multitudinaria; y casi unánime... pero no por la razón, sino por el origen: la inmensa mayoría de pedradas provino de seguidores de Junts pel Sí, la coalición que manda en Cataluña. **J. J. F.**

Piensa mal, y ahorrarás

LA POSIBILIDAD de tener que afrontar los gastos de unas nuevas elecciones generales no inquieta tanto en el PSOE como en Ciudadanos. Ahora en Ferraz recuerdan con alivio que el gerente del partido socialista, **Gregorio Martínez,** actuó con escepticismo, pesimismo más bien, en la campaña del 20-D: en la cúpula esperaban 100 diputados, pero él presupuestó gastos como si fueran a sacar 90. Y acertó. Justo lo contrario que en Ciudadanos, que gastó como si fueran a sacar 60, y obtuvo 40, con lo que tendría que concurrir a nuevos comicios en situación de déficit. **J. J. F.**

EMILIO NARANJO

El asesino cree en

la Virgen del Rocío

El acusado de matar al exmarido y a la hija de su amante en Almonte (Huelva) se encomendó a la Blanca Paloma cuando fue detenido

Francisco Javier Medina está en prisión acusado de apuñalar al exmarido y a la hija de su pareja en su casa de Almonte (Huelva) el 27 de abril de 2013, unos días antes de la romería de El Rocío. La Guardia Civil encontró su ADN en tres toallas de la casa donde se cometió el crimen y lo detuvo un año después. Durante esos meses, el presunto asesino, devoto de la Virgen, ayudó a su novia a superar el duelo, la animó a amueblar un piso para irse a vivir juntos y habló con ella de tener un hijo.

DE ROMERÍA

Medina participa en el traslado de la Virgen para la romería de El Rocío. A la derecha, las víctimas, Miguel Ángel Domínguez y su hija María, de ocho años.

• Vanesa Lozano / Luis Rendueles

La noche del 27 de abril de 2013, mientras decenas de rocieros adornaban las calles de Almonte (Huelva) para celebrar la última sabatina, el sábado previo al traslado de la Virgen para la romería, Miguel Ángel Domínguez y su hija María, de ocho años, fueron apuñalados en su casa. El asesino acabó primero con la vida del padre, a quien sorprendió en la ducha y le propinó 47 cuchilladas. Una familia de ecuatorianos, que vivía en la vivienda de al lado, escuchó a través de la pared lo que ocurría: *"La discusión empezó con un grito y a continuación se escuchó un ruido,* →

Las víctimas conocían al asesino, según varios vecinos que escucharon al hombre gritar: "¿Qué haces aquí? Me tienes harto"

DOLOR Y PRISIÓN

Marianela Olmedo (a la izquierda), exmujer de Miguel Ángel y madre de María, mantenía una relación con Francisco Javier Medina (arriba), hoy en prisión.

voces y más gritos, de dos hombres con acento almonteño. Uno le decía al otro: «¿Qué haces aquí? Me tienes harto. Lárgate de aquí». Luego se oyó la voz de una niña que repetía: «Mamá, mamá, mamá», como pidiendo auxilio y: «No, por favor, no. ¡Papi, papi, papi!»", declaró un vecino a la Guardia Civil tras el crimen.

El agresor persiguió después a la niña por varias dependencias de la casa. Ella consiguió llegar a la cocina y trató de defenderse con un cuchillo, sin éxito. Dos días después, encontraron sus cadáveres. Padre e hija llevaban dos semanas viviendo solos, después de que Miguel Ángel y su mujer, Marianela Olmedo, se separaran tras once años de matrimonio y ella abandonara la casa. Fue Marianela quien acudió al domicilio junto a otros familiares para comprobar por qué su exmarido, con quien compartía la custodia de su hija, no había contestado al teléfono en todo aquel fin de semana.

Marianela y Miguel Ángel se llevaban bien a pesar de la ruptura. Trabajaban juntos en el Mercadona de Almonte. Allí empezaron sus problemas cinco años atrás, cuando Marianela comenzó una relación clandestina con un compañero de trabajo de ambos, Francisco Javier Medina. El matrimonio se rompió entonces, aunque ambos decidieron seguir conviviendo para educar a su hija.

Miguel Ángel, un hombre tímido, llegó a escribir un sms al amante de su mujer donde le recriminaba su relación. Dos meses antes del crimen, Medina, por su parte, exigió a Marianela que eligiera entre su marido y él. Ella se marchó de la vivienda familiar y alquiló un piso en Almonte, pero no rompió el contacto con el padre de su hija, lo que no sentó bien a Medina, según declaró más tarde la mujer.

La Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil, encargada del caso, centró sus sospechas en Francisco Javier Medina después de descartar otras líneas de investigación. El asesino asestó 104 puñaladas a la niña, varias de ellas una vez que la menor estaba inconsciente o había fallecido. Luego, la tapó con una manta, posiblemente arrepentido. La casa quedó llena de sangre (hubo 151 puñaladas), pero no había ninguna huella en la salida. El asesino se había llevado una muda para cambiarse y salir limpio del lugar. Tampoco sustrajo nada de la casa (lo que descartaba el robo), pero sí fue hasta allí con un cuchillo que le sirvió para cometer los asesinatos (en la vivienda no faltaba ninguno).

El acusado apuñaló más de cien veces a la niña. Luego, posiblemente arrepentido, tapó su cuerpo con una manta

Además, la puerta del domicilio donde se produjo el crimen no había sido forzada, así que, o bien el asesino tenía llaves de la casa, o Miguel Ángel y su hija conocían al agresor y lo dejaron entrar, una hipótesis que concuerda por la declaración de los vecinos que escucharon la discusión entre la víctima y su agresor.

En su primera declaración, Francisco Javier Medina presentó una coartada. Miguel Ángel y su hija fueron asesinados entre las 21.50 y las 22.10 horas y Medina ase-

guró que ese día había estado trabajando en el supermercado hasta las diez de la noche y que salió del local junto a Marianela y otros compañeros. Luego llamó con discreción a Marianela desde su coche, como hacía cada día, y le informó de que iba a ducharse a casa de sus padres, donde vivía. A continuación compró caracoles y hallullas –bollos de pan sin miga típicos de Almonte– en el bar La Trocha y se dirigió a un videoclub para alquilar una película, *El príncipe de Persia*.

Medina pasó la noche con Marianela. Pero dos testigos lo situaron fuera de su puesto antes de que el supermercado cerrara. Los investigadores repasaron las cintas de las cámaras de seguridad del local y solo lo ubican allí hasta las 21.00 horas.

Meses más tarde, los resultados del análisis en la escena del crimen confirmaron la presencia de Francisco Javier Medina allí. Los investigadores encontraron su ADN en tres toallas que recogieron en los dos aseos de la casa donde vivían Miguel Ángel y su hija. Medina había asegurado en su declaración a los agentes de la UCO que solo había estado en el domicilio *"en un par de ocasiones"* y que la última vez fue *"tres años atrás"*, un dato que no concuerda con los restos biológicos analizados.

TRES TOALLAS

La defensa de Medina encargó entonces un informe a la Universidad de Granada que sostiene que el ADN del acusado pudo llegar al lugar del crimen por una transferencia secundaria, es decir, a través de Marianela, con la que Medina mantenía relaciones sexuales. Este informe defiende que si la transferencia de ADN hubiera sido directa, se tendrían que haber hallado otro tipo de restos biológicos (por ejemplo, pelos) del presunto asesino. Pero según la jueza, *"esa tesis resulta totalmente incompatible"*, porque tal y como indica el Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses, el ADN de Medina se encuentra en las toallas *"en igual proporción que el de Miguel Ángel"* e incluso, en una de las zonas analizadas, *"la contribución mayoritaria en la mezcla procede de Francisco Javier Medina, existiendo también restos de Medina en solitario"*.

RESTOS BIOLÓGICOS

En el lugar del crimen, la Guardia Civil encontró ADN de Medina en tres toallas. La casa quedó llena de sangre después de que el asesino propinara 151 puñaladas a las víctimas.

SEPARADOS

Domínguez y Olmedo llevaban once años casados. Días antes del crimen se separaron. Los problemas de la pareja empezaron cuando la mujer inició una relación con Medina, hoy acusado del doble crimen. Los investigadores creen que Medina pudo entrar al domicilio de las víctimas con las llaves de su amante.

Contra Medina pesa también un informe realizado por el Equipo Central de Inspecciones Oculares de la Guardia Civil, en relación a una huella encontrada en la escena del crimen, de la que pudieron deducir que el asesino calzaba un 44,5 y llevaba zapatillas de la marca Nike. Medina reconoció que él solía llevar este tipo de calzado, pero de la talla 42. Sin embargo, durante el registro de la casa de Medina, los investigadores encontraron en su armario unas zapatillas del mismo número y marca que las del asesino, aunque de distinto modelo.

QUERÍAN TENER HIJOS

La investigación culminó con la detención del novio de Marianela un año después del crimen. Durante esos meses, Medina ayudó a su novia. El sumario del caso recoge conversaciones en las que Medina animaba a Marianela a seguir adelante. La pareja estaba amueblando una casa para vivir juntos y él le pidió que mirase *"los azulejos"*. En otra ocasión, Marianela le comentó a su novio que le gustaría tener niños. Su pareja se mostró de acuerdo y ella habló con su médico, que le recomendó dejar el tratamiento que tomaba tras el suceso.

"Nos costó asimilar que un peregrino devoto, que traslada a la Virgen cada año a la aldea, fuera el asesino", dice un almonteño

La actitud de Medina con su novia cambió después del crimen. Según la declaración de un psicólogo que estuvo tratando a Marianela, ella contó que su pareja pasó de ser una persona *"controladora y posesiva"* a *"volcarse con ella y a no comportarse de forma tan celosa"*. Por eso, cuando fue detenido, ni ella ni los amigos de la pareja dieron crédito. La familia de Medina es conocida en el pueblo por su devoción a la Virgen y a las tradiciones locales. En 2011, el primo del acusado, ahora concejal de Agricultura en el Ayuntamiento de Almonte, fue hermano mayor de la hermandad matriz que organiza la romería de El Rocío. En palabras de un vecino almonteño, *"nos costó asimilar que Medina, un peregrino devoto, que traslada a la patrona cada año a la aldea, pudiera haber matado a una niña de ocho años y a su padre"*.

MILAGROS

La devoción del acusado por la Virgen era otro de sus temas de conversación con Marianela los meses posteriores al crimen. Ella le reprochaba sus creencias religiosas y su interés por ir al Rocío semanas después de lo ocurrido: *"Ve y dale las gracias de mi parte por lo que ha hecho conmigo. Como tú tienes mucha fe en los milagros que hace…"*, le recriminó la mujer.

La confianza de Marianela en su pareja, su apoyo principal, se rompió en junio de 2014, cuando fue detenido. Entonces Medina defendió su inocencia y se encomendó a la Virgen: *"Tened clemencia conmigo, que yo no he hecho 'na', Dios mío. ¿Por qué me estáis haciendo esto? Os estáis equivocando conmigo. ¡Ay, virgencita!"*. ■

vlozano.interviu@grupozeta.es

Teresa Viejo

HOMBRES, MODO DE EMPLEO

Ilustración de Gustavo Otero

El ascenso

EN APARIENCIA era una de esas páginas donde se venden objetos de los que la gente se desprende como si exfoliaran pieles muertas, y la juzgó idónea para arrancarse sus pellejos. Confiar su blusa a ese mercadillo virtual implicaba que la prenda podría disponer de una nueva vida.

–¿Está usada?

–Claro. Si no, no la vendería.

–¿Huele a ti?

De repente la conversación se desvió hacia un terreno surrealista. Al final acordaron 30 euros y, aunque desconcertada por el tipo de preguntas, quedó satisfecha porque, según recordaba, no le había costado mucho más.

El siguiente objeto fueron unas sandalias de tacón de aguja que adquirió tiempo atrás para una boda y no había vuelto a calzar por el riesgo de dejarse la salud en ello.

–¿Te fotografiarías con ellas puestas? Pagaría cien euros.

¿Cien euros por unas sandalias que no usaría jamás? Mientras ajustaba la hebilla, escribió: *"Ciento veinticinco y me pongo los dos pies"*. Al final consiguió 175 euros por sus dos gloriosas piernas.

Transcurrido el mes daba gloria ver su armario. Había ventilado las perchas, aireado los cajones y las cajas de zapatos andaban tan ligeras que dentro del vestidor solo cabía lo necesario. A cambio contaba con ahorros y una ilusión renovada. Existía, eso sí, una colección de fotos pululando por internet que podría comprometerla, aunque siempre preservaba su rostro. En la secreta afición de vender y comprar de espaldas a su marido había encontrado un morbo inusitado. Mientras se liberaba de servidumbres, de vestidos que representaban momentos de su vida a los cuales tenía ganas de enterrar, exhibía su yo furtivo ante los desconocidos. Puede que esa parcela secreta quedara reducida a un trozo de piel, una muñeca, los hombros o un ombligo orgulloso de sus cuarenta años, pero durante el momento en que se establecía la transacción ella se sentía poderosa. En lo íntimo era una mujer vendiéndose al mejor postor. En lo público, una esposa atendiendo a un marido en vilo ante un posible ascenso.

–No me interesa ese traje de chaqueta –soltó un día un comprador.

Tras unos cuantos minutos driblando con él, su expresión le pareció una impertinencia, y así se lo hizo saber.

–No te molestes, pero... quiero lo que hay debajo –respondió él.

–Debajo no hay nada.

–Estás tú. Trescientos euros.

La cifra se quedó congelada en la pantalla. Ni ella ni el desconocido presionaron tecla alguna durante un rato, hasta que respondió directa.

–Por hacer, ¿qué? –y adjuntó su cuenta bancaria.

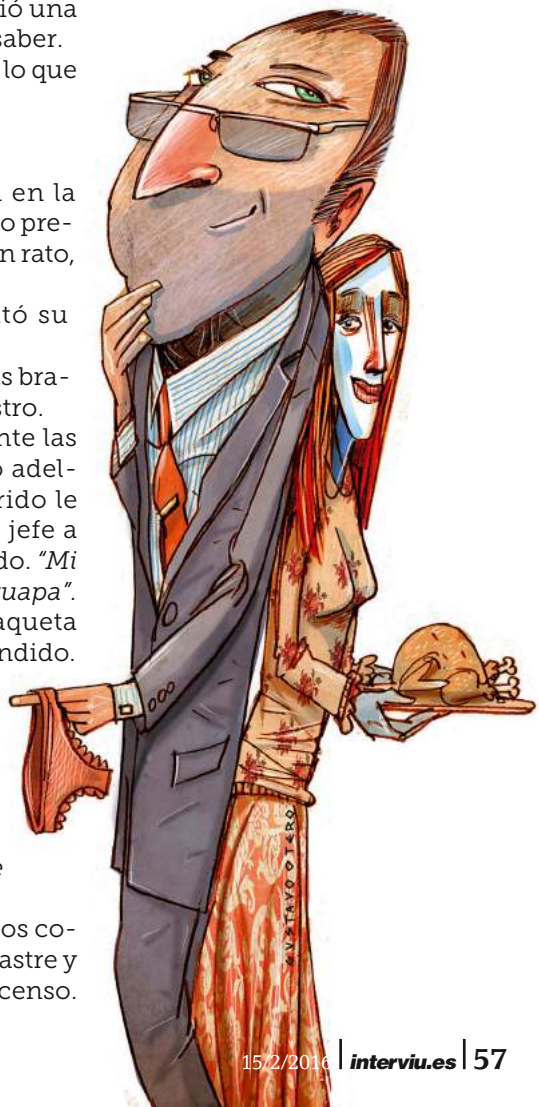
–Desabróchate y enséñame tus bragas. Después, déjame ver tu rostro.

Esa fue su primera vez. Durante las semanas siguientes el armario adelgazó tanto que cuando el marido le anunció que había invitado al jefe a cenar, le costó encontrar atuendo. *"Mi ascenso está en un hilo. Ponte guapa"*. Y se decidió por el traje de chaqueta del que aún no se había desprendido.

La cena resultó uno de esos actos formales donde ella tiró de encanto, y su marido, de insistencia. Todo previsible, salvo aquel comentario del jefe a su oído en la misma puerta: *"Hiciste bien en quitártelo. Este traje nunca te hizo justicia"*.

Cuando cerró la puerta supo dos cosas: que nunca vendería aquel sastre y que su marido conseguiría el ascenso.

> En la secreta afición de vender y comprar de espaldas a su marido había encontrado un morbo inusitado



EL TURBIO CASO DE LA DESALADORA

El fiscal investiga si la planta de Escombreras distribuye a la población agua tóxica. La asamblea regional pide explicaciones al expresidente Valcárcel

El Puerto de Cartagena lo advirtió en 2008: de la dársena de Escombreras no se debe captar agua para luego dedicarla al consumo humano. Aún así, la desaladora más polémica de España se surte del puerto. Hoy se intenta aclarar si al presidente Valcárcel no le importó la posible toxicidad del agua que bebe medio millón de murcianos con tal de sacar adelante grandes planes urbanísticos.

• Ana María Pascual

Ninguna autoridad de la Región de Murcia quiso escuchar en 2008 al director del Puerto de Cartagena, José Pedro Vindel, cuando desaconsejó que una planta que fuera a desalinizar agua de mar para el riego y el consumo humano se surtiera de la dársena de Escombreras, un rincón apartado del puerto, lleno de líquido sucio, casi estancado, que alberga grandes buques metaneros y silos de gas.

"Teniendo en cuenta el estado de las aguas portuarias, de poca renovación, y sometidas a presiones antrópicas [actividad humana] *esta autoridad portuaria ve difícil que su solicitud* (...) *pueda tramitarse, salvo que modifiquen el proyecto situando el punto de toma fuera de las aguas portuarias"*, dijo el director del puerto a los promotores de la desaladora, que pedían permiso para colocar sus tomas de agua.

Con su opinión, Vindel se estaba convirtiendo en un aguafiestas. Aquello tenía que salir adelante como fuera: era uno de los pro-

yectos estrella del Gobierno de Ramón Luis Valcárcel. Siete meses después, el consejo de gobierno de la Autoridad Portuaria dio autorización.

Hoy, la desaladora de Escombreras es materia de escándalo político. Los murcianos se juegan algo más que los 600 millones de euros de indemnización que el Gobierno regional debería pagar a ACS, el grupo empresarial de Florentino Pérez, por la rescisión del contrato de explotación de la desalinizadora: se juegan también su salud. →

RECALIFICACIONES BASADAS EN LA DESALADORA

Ramón Luis Valcárcel, vicepresidente del Parlamento Europeo y presidente de Murcia hasta 2014, compareció la semana pasada en la comisión de investigación de la Asamblea de Murcia sobre el entramado de empresas públicas y privadas en torno a la planta de Escombreras. Incluso antes de estar funcionando, sirvió para garantizar el agua y aprobar planes urbanísticos que hoy la justicia está tumbando.

FOTO: EDUARDO BOTELLA

Un extrabajador de la desaladora asegura que hacían "pifias" en los análisis

Sospechas La desaladora de Escombreras (arriba, depósito del agua y la tubería que lleva al cajón de captación del agua de mar) se ha convertido una pesadilla para el expresidente Valcárcel (a la derecha, inaugurando la planta, en 2007). Ha sido denunciado por gestar presuntamente una trama a través de la desaladora.

FOTOS: FELIPE GARCÍA PAGÁN

Así al menos lo sospecha el fiscal de Medio Ambiente de Murcia, José Luis Díaz Manzanera, que estudia varios informes sobre la posible toxicidad de las aguas que capta, transforma y posteriormente suministra la desaladora. La planta abastece a medio millón de murcianos que residen en Torrepacheco, Cartagena y Murcia capital.

La autoridad portuaria ha insistido hasta hace poco: *"Nuestro objetivo es que la toma de agua de mar por parte de la Desaladora de Escombreras se realice fuera de las aguas interiores de la Dársena de Escombreras"*, dijo el presidente de la Autoridad Portuaria, Antonio Sevilla, en noviembre pasado.

Hoy, el caso se investiga en dos juzgados de Murcia –el 9 y el 5–, en la Asamblea regional y en el Tribunal de Cuentas, e incluso ha llegado a la Unión Europea (ver recuadro).

EL BORO, ALTO

Entre el 28 de agosto y el 26 de octubre del año pasado, los análisis realizados a los caudales de la planta de Escombreras arrojaron cuatro incidencias, que posteriormente fueron subsanadas, según documentación a la que ha tenido acceso ***interviú.*** En concreto, las mediciones de boro y la turbidez del agua fueron superiores a los valores permitidos para el consumo humano.

El Servicio de Salud Pública de Cartagena analiza dos veces al año las aguas de la desaladora, pero las muestras no las recoge personal de la Consejería de Sanidad, sino que las aporta *"personal ajeno"*, advierten los informes. Y ese personal no es otro que el de la desaladora.

Un exempleado de la planta habla a esta revista de *"pifias"* en la toma de las muestras: "*Allí todos sabíamos que el mayor problema es la turbidez. Por eso a menudo se tomaban muestras antes de las ocho de la mañana, cuando aún no habían arrancado las bombas del cajón de captación y el agua no estaba tan revuelta. Si los valores salían mal, a veces se copiaban los del día anterior*". El exempleado de la desaladora añade: "*La cadena de custodia de las muestras no estaba totalmente garantizada cuando yo trabajé allí*". Tedagua, la empresa que gestiona la desaladora, no ha querido pronunciarse sobre este asunto.

Laboratorios Munuera es la empresa que la desaladora de Escombreras ha subcontratado para

LA HUERTA MURCIANA, BAJO SOSPECHA

■ EL COMISARIO europeo de Agricultura, Phil Hogan, recibió hace dos semanas una desconcertante petición por parte del abogado Diego de Ramón, que fue el primero que denunció en 2013 el entramado societario en torno a la desaladora de Escombreras. El letrado pide que se analicen los productos agrícolas murcianos exportados a Europa que hayan sido regados con agua procedente de la citada planta. La desaladora abastece a las localidades de Torrepacheco, Cartagena y Murcia. Basa su petición en *"las alarmantes noticias sobre la captación de agua dentro del puerto de Cartagena, donde entran petroleros y metaneros, que contienen metales pesados"*. De Ramón recalca que no se trata de perjudicar al sector, "*que compra agua de buena fe, sino de analizar con rigor su calidad".*

realizar ciertos análisis. Desde allí, niegan irregularidades. *"Nuestro laboratorio sigue procedimientos normalizados de trabajo y goza de un amplio reconocimiento público y privado"*, responde Miguel Ángel Ayala, adjunto a la dirección de Laboratorios Munuera.

El cajón de captación de la desaladora está cerca de una de las refinerías más grandes del mundo, la de Repsol, y hunde sus tomas junto a los depósitos de Enagás, que también toman agua, en este caso para calentar el gas líquido que los barcos le traen de Argelia.

AGUA A MILLÓN Y MEDIO

La planta fue inaugurada por el expresidente Ramón Luis Valcárcel en abril de 2007, días antes de que comenzara la campaña electoral de las autonómicas, sin que la desaladora tuviera entonces conexión con el mar. Pero no supuso problema. Justo después de que se creara, en abril de 2005, el Ente Público del Agua (EPA), con el que el Gobierno de Valcárcel suplió y puenteó a la Confederación Hidrográfica del Segura (CHS) como el organismo competente para el planeamiento urbanístico, el Ejecutivo murciano llegó a un acuerdo con Enagás para que suministrara agua a una futura planta desalinizadora, a cambio de un millón y medio de euros al año. Esta cantidad se suma a los 13 que les supone a los murcianos cada año el contrato con ACS para mantener y explotar la planta.

La Consejería de Agricultura murciana explica que el agua de Enagás dejó de utilizarse en 2010, cuando la desaladora tuvo su propia toma de captación de agua. Pero no está claro: los pagos a la gasista continuaron, por lo menos, hasta 2014, según documentación a la que ha tenido acceso esta revista.

Desmintiendo a Agricultura, Francisco José Espejo, que fue director general autonómico de Calidad Ambiental y actual portavoz del PP de Cartagena, asegura a ***interviú*** que *"no existe una toma de agua independiente de la desaladora, sino que la captación de agua se hace a través de la toma de Enagás"*. Espejo fue quien autorizó el vertido de salmuera de la desaladora en 2009. Esa autorización caducó en 2013 y no se ha renovado.

Las tuberías de una planta regasificadora no parecen ser el origen más apropiado para el agua que consumen los murcianos. Hace apenas un mes se conoció allí una noticia desalentadora. Según una →

FELIPE GARCÍA PAGÁN

DINERO PÚBLICO, INVERSIÓN PRIVADA CERO

- Abril de 2005. **Se crea el Ente Público del Agua (EPA) de Murcia,** con el que se prescinde de los informes preceptivos de la Confederación Hidrográfica del Segura.
- 10 de enero de 2006. Hydro Management, SL, mercantil del grupo ACS, contrata a Tedagua, otra sociedad del mismo grupo, **para la construcción de la desaladora por 111 millones de euros.**
- 13 de enero de 2006. El Consejo de Gobierno de Murcia **cede gratuitamente al EPA una parcela en el Valle de Escombreras** para ubicar la desaladora.
- 25 de enero de 2006. **Se constituye la mercantil Desaladora de Escombreras,** constituida por empresas del grupo ACS.
- 26 de enero de 2006. Hydro Management **arrienda a Desaladora de Escombreras SA la futura planta desaladora por 25 años.** Y Desaladora de Escombreras SA contrata a Tedagua para el mantenimiento de la futura desaladora.
- 17 de febrero de 2006. El EPA constituye **Hidronostrum SA aportando la parcela de 35.100 metros cuadrados en Escombreras.** Hidronostrum adquiere el 51 por ciento de las acciones de Desaladora de Escombreras a ACS. En julio de 2010 adquiere el resto.
- En abril de 2006, Banesto comunica al EPA que tiene previsto financiar la construcción. **El EPA asume todas las obligaciones de pago** derivadas del cumplimiento del contrato de alquiler de Desaladora de Escombreras con ACS.

JUAN CARLOS CÁRDENAS

Calidad del agua
El fiscal José Luis Díaz (derecha) investiga si el agua del Puerto de Cartagena es adecuada para el consumo. Diego de Ramón (sobre estas líneas) pide en Europa analizar los productos murcianos.

→ tesis doctoral de la Facultad de Medicina de la Universidad de Murcia, la leche materna de mujeres residentes en la zona industrial de Cartagena –donde se ubica la desaladora– supera las concentraciones de elementos inorgánicos –como plomo, cadmio, mercurio, arsénico– recomendadas por la Organización Mundial de la Salud.

Este es uno de los estudios que maneja el fiscal de Medio Ambiente, según ha podido saber esta revista. El fiscal presentó una denuncia hace dos meses contra Ramón Cerdá, exconsejero de Agricultura del Gobierno de Valcárcel, y quince cargos más por haber utilizado supuestamente la desaladora de Escombreras como centro de una trama para recalificar 180 millones de metros cuadrados en la región. Otra denuncia, del promotor Manuel Núñez, va en el mismo sentido, y sitúa al propio Valcárcel como cabeza de esa *"trama piramidal"*.

El origen de la denuncia del fiscal fue otra del letrado murciano Diego de Ramón,que ha dado la voz de alarma en la UE. *"Greenpeace ha advertido de que el puerto de Cartagena es uno de los más contaminados de Europa"*, recuerda el letrado.

La semana pasada compareció ante la Asamblea de Murcia el expresidente Ramón Luis Valcárcel, actual vicepresidente del Parlamento Europeo. Ninguna de sus respuestas satisfizo a los integrantes de una comisión de investigación constituida para el caso de la desaladora. El alcalde de Cartagena, Pepe López, del partido Movimiento Ciudadano de Cartagena, confía en que la justicia aclare el entramado: *"No me sorprendería que la desaladora fuera un vivero de prácticas irregulares y delictivas conociendo los nombres de los actores que participaron de su expediente"*. ■

@ampascual.interviu@grupozeta.es

DESCUBRA ESTA SEMANA UN NUEVO TIEMPO

→ Todos los viernes en su quiosco ←

- DISEÑO COMPLETAMENTE RENOVADO
- LAS GRANDES EXCLUSIVAS DE SIEMPRE
- MÁS CONTENIDOS DE OCIO Y ESTILO DE VIDA
- COLECCIÓN CINE *PREMIUM* GRATIS

REVISTA + dos películas SOLO 3,50 €

QUIEBRA EN FUNNYDENT

DENTISTAS EN PRECARIO

- Tenían que **comprar sus mascarillas y guantes**
- Los pluses se pagaban **en sobres y en negro**
- Recibían pagarés **sin fondos**
- Algunas clínicas usaban material de **baja calidad**

ÁLVARO MONGE

Los trabajadores de Funnydent aguantaron durante meses duras condiciones laborales, supuestas ilegalidades y amenazas. Desde el pasado verano, se acumularon retrasos e impagos en las nóminas y el material escaseaba. Los empleados acudían a trabajar esperando recibir algún día el dinero que les debían. Mientras, Cristóbal López les informaba por *e-mail* sobre el plan de pagos, les relataba su agonía y les recriminaba las críticas a la marca.

• Esther Ortega

Los últimos meses escaseaba el material y los propios trabajadores tenían que bajar, a veces, a comprar mascarillas o guantes", recuerda un odontólogo de las clínicas que Funnydent tenía en Cataluña. En Madrid, las cosas no iban mejor: *"Hubo compañeros que se quejaban porque les faltaba cemento para los 'brackets'",* lamenta otro dentista.

Pese a los esfuerzos de Cristóbal López, dueño de las clínicas y en prisión desde el 1 de febrero acusado de estafa, la empresa estaba al borde de la quiebra y el servicio →

Del éxito a la ruina

Cristóbal López Vivar, empresario, había abierto hasta nueve clínicas dentales en los últimos años. Pero desde el pasado verano los problemas se fueron agravando hasta su detención y el cierre de todas sus clínicas.

“Largos meses de luchar contra el mundo entero, traiciones, rumores, mentiras”, escribía el empresario

De: Presidencia Funnydent <presidencia@funnydent.com>
Fecha: 14 de diciembre de 2015, 18:23:24 CET
Para: Presidencia Funnydent <presidencia@funnydent.com>
Asunto: S.O.S COMUNICADO IMPORTANTE

14 de diciembre de 2015

COMUNICADO PARA TODA LA EMPRESA

Buenas tardes,

Mirando para el bien común y viendo que se está dilatando en el tiempo por varios motivos, la U.R.E, las financieras tardan en pagar y sobre todo el daño que está haciendo a la empresa el comentario común de nuestros trabajadores que es un *vox populi* de que no les pagamos y que en esta empresa falta material y que los trabajadores no cobran.

Recibo todos los días amenazas de plantillas completas que si no les pagamos no van a trabajar y hay gente que el mes pasado cobró dentro de plazo.

Para: Presidencia Funnydent <presidencia@funnydent.com>
Asunto: ASUNTO IMPORTANTISIMO,SOS, CRISTOBAL MARCA FUNNYDENT GRUPO EXITO DENTAL SA

Buenos días, quería comunicaros cual es la situación a día de hoy de nuestra empresa.

Después de siete largos meses de luchar contra el mundo entero, traiciones, rumores, mentiras, ataques directos, problemas, problemas, problemas, problemas, problemas y algún problema, de dejarnos extenuados y ahora si que podemos decir bien alto de dejarnos la vida por esta empresa y por todos los que la componemos, tanto yo, como mi familia, como mis empleados,los distribuidores y proveedores (que han llevado la peor parte en todo este gran problema que se

facil con un poco de ayuda, se convirtió en una lucha siniestra, agotadora e inexpresable, el dolor, las heridas sin cicatrizar el agotamiento y el dolor que hemos sufrido y que algunos tenemos a día de hoy sin cicatrizar y dolorido este pobre cuerpo que lo hemos tenido que llevar a mas del limite 7 meses, durmiendo muchos días entre 1 y 2 horas e imaginaros 140 despidos voluntarios, por rumores de que no íbamos a pagar e íbamos a cerrar en un mes con agendas llenas y pacientes por atender y clinicas llenas con personal nuestro, diciendo que ibamos a cerrar, que no pagabamos y que esto era una mierda de empresa.

Bueno, pues yo perdono pero no olvido y Dios no va poniendo a cada uno en su sitio, total situación a día de hoy.

LA LUCHA DE DON CRISTÓBAL
LOS CORREOS ELECTRÓNICOS DEL EMPRESARIO

EL DUEÑO de las clínicas Funnydent, a quien sus colaboradores llamaban *“don Cristóbal”*, vivió una particular agonía durante meses. En los correos electrónicos que Cristóbal López mandaba a sus empleados, y a los que ha tenido acceso ***interviú,*** el empresario les iba narrando el avance de las negociaciones con los bancos y les recriminaba criticar a la empresa o protestar por no cobrar.

En un correo electrónico enviado el 30 de noviembre, y con una petición de socorro en el asunto, López explicaba que, tras los problemas económicos ocasionados tras la desviación de más de dos millones de euros y la terminación de las dos clínicas nuevas, expresado como una *“lucha siniestra”*, ya se había controlado la deuda. También recriminaba a los trabajadores haber extendido rumores contra la marca y ser *“malas personas”* y los acusaba de haberle traicionado. En otro correo, este de diciembre, lamentaba que los empleados le enviaran *“amenazas”* de no ir a trabajar.

se resentía. *“Estábamos acostumbrados a un material muy bueno y luego vimos que el que llegaba no era el mejor, como si fuera de marca blanca”*, explica el odontólogo de Cataluña, que dejó la empresa cuando acumulaba varios meses sin cobrar. *“Se usaban otras marcas. Tienen calidad contrastada, pero no son de tan alta gama”*, detalla su colega de Madrid, que afirma que todos los empleados de Funnydent trabajaban *“de forma precaria”*.

Él estuvo durante ocho meses a las órdenes de López Vivar, que aún le debe, según calcula, unos cuatro mil euros. *“Nos planteaba que era un bache, que se fuera quien quisiera”*, recuerda el empleado, que vivió en primera persona la caída de la marca: *“Hasta verano se pagaba a tiempo. Pero a partir de septiembre fue el punto de inflexión, creció mucho la empresa y empezaron los problemas de liquidez”*.

Esos problemas afectaron a los trabajadores: *“En vez de pagar del 1 al 10, se empezó a pagar del día 20 en adelante. A veces del tirón, y otras en dos pagos”*, recuerda el dentista,

BURBUJA DENTAL

CIERRA OTRA CLÍNICA EN VALENCIA, Y YA VAN 500 PACIENTES COLGADOS

VEGAMAR HA sido la última clínica dental en cerrar en la Comunidad Valenciana. La pasada semana dejó a 100 clientes con financiaciones pendientes y a seis odontólogos sin cobrar. Desde el Colegio de Odontólogos de Valencia se ha alertado de otras clínicas que también han cerrado de improviso desde el 2013: Clinikdent, Portus Dental, Boca y Dientes. El supuesto fraude podría ascender hasta los cinco millones de euros y haber afectado hasta a 500 personas, atrapadas en el pago de sus tratamientos y sin su clínica.

El colegio ha denunciado a varios empresarios por *"intrusismo"*, por haber tratado ellos mismos a los pacientes sin tener título. Hay una condena, y también empresarios en busca y captura.

que prefiere mantener el anonimato. La misma cautela pide su compañero de Cataluña, que también sufrió la inestabilidad económica de Funnydent.

DINERO EN NEGRO

"El contrato nunca se cumplió. No pagaban a tiempo y nunca el total –recuerda el dentista, que añade–: *A nosotros nos pagaban de forma escalada. Si se llegaba a los objetivos que se marcaban, se cobraban en B, al margen del salario que salía en el contrato"*. Su compañero de Madrid lo ilustra: *"Si se colocaban más de equis implantes, eso se pagaba en negro, en sobres y en la propia clínica"*.

A veces, coinciden ambos trabajadores, los pagos se hacían con pagarés insolventes. *"Algún compañero, cuando llevó el suyo al banco, vio que no tenía fondos. Al final acabó cobrando mediante transferencia"*, recuerda el trabajador de Cataluña.

El dueño de Funnydent viajó varias veces a Barcelona para *"arreglar el asunto de una vez por todas con la Seguridad Social"*, explicaba en uno de los correos enviados desde la presidencia el pasado mes de noviembre. En mensajes posteriores adjuntaba un calendario de pagos para poder *"continuar trabajando tranquilos"*.

JORDI PUJOLAR

Recuperar el dinero
Tras el cierre de las clínicas Funnydent, miles de pacientes intentan retomar sus tratamientos o recuperar su dinero. Arriba, un grupo de empleadas posan con la caja del día, como era norma en la empresa.

Otra práctica habitual de López Vivar era cambiar a los trabajadores a distintas empresas del Grupo Funnydent, pero no por necesidades de organización, sino por deudas con la Seguridad Social. Lo recoge un correo enviado el pasado diciembre: *"Esto se debe a que en la actualidad, las sociedades se encuentran descompensadas* (...) *afectándonos a la hora de realizar los pagos a la Seguridad Social"*.

Para los trabajadores, la mayor preocupación era el funcionamiento de las clínicas, donde había una gran *"inestabilidad por la rotación"* del personal, según explica el odontólogo de Madrid: *"Cada día había un auxiliar nuevo. Al final, solo había uno para seis gabinetes. Teníamos que recoger el instrumental, limpiar el box y pasar nosotros mismos a los pacientes. Eso acaba afectando a la calidad del servicio"*, lamenta.

Muchos profesionales, cansados de los impagos, dejaron el trabajo. *"Al principio había cinco cirujanos en mi clínica y al final solo uno, con una media de 35 pacientes al día"*, recuerda el dentista, que lamenta no conocer la gravedad de la situación: *"Hasta el martes anterior al cierre, se estaban haciendo cirugías importantes"*.

Los rumores de impagos provocaban la decepción y angustia de Cristóbal López, quien se lo comunicaba a sus empleados vía *e-mail* (ver recuadro de la página 66). En ellos, les recordaba que el *"proyecto de Getafe y de expansión sigue en pie"*, como si la empresa estuviera saliendo del bache. Sin embargo, el tono del presidente iba subiendo por las quejas de sus empleados: *"Si el tema de las cajas* [la baja recaudación] *no se soluciona antes del día 7 de enero, oiga una queja, un murmullo o me cuenten por ahí que hay mal ambiente en la empresa, ya veréis como tengo que empezar a recortar en serio"*.

Estas amenazas hicieron mella en los trabajadores: *"Hubo compañeros de baja por estrés y depresión"*, recuerda el odontólogo de Madrid, que añade: *"Se usaba la política del miedo. Decía que a él no le íbamos a joder, que no nos iba a dar los papeles del paro"*.

Los profesionales solo quieren pasar página. *"Estamos cansados de mentiras y de trabajar sin cobrar. A pesar de todo, siempre dimos un buen trato a los pacientes, como si fuesen nuestros hermanos"*, se sincera el dentista de Cataluña. ■

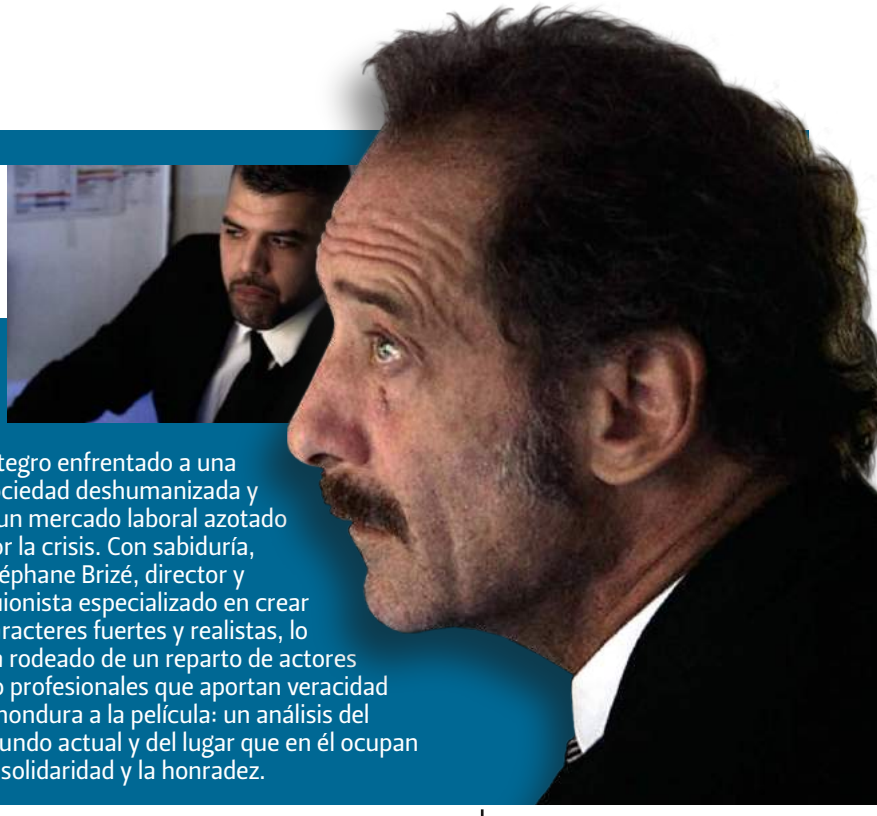
estherortega.interviu@grupozeta.es

/CINE///

La ley del mercado

Director: Stéphane Brizé. Intérpretes: Vincent Lindon, Karine de Mirbeck, Matthieu Schaller.

CALIFICACIÓN: ★★★★☆



A LOS CINCUENTA años, tras casi dos en el paro, *Thierry* está a punto de caer en la absoluta desesperación. Con una mujer y un hijo que mantener, tras acudir a inútiles cursos, convocatorias de diversos empleos y pintorescas selecciones de personal que no le sirven para nada, no le queda dinero ni recursos; excepto su casa, que se niega a hipotecar. Y cuando al fin, y casi de milagro, consigue un trabajo, las condiciones que debe cumplir lo ponen ante un dilema de muy difícil resolución.

Vincent Lindon ganó el premio al mejor actor en el último Festival de Cannes con su formidable interpretación de este hombre íntegro enfrentado a una sociedad deshumanizada y a un mercado laboral azotado por la crisis. Con sabiduría, Stéphane Brizé, director y guionista especializado en crear caracteres fuertes y realistas, lo ha rodeado de un reparto de actores no profesionales que aportan veracidad y hondura a la película: un análisis del mundo actual y del lugar que en él ocupan la solidaridad y la honradez.

José Manuel Escribano

//LIBROS///

Plano-guías. VARIOS TÍTULOS Y AUTORES. *Ediciones B. 10,95 euros.*

Reedición actualizada de doce títulos de la colección Sin Fronteras. Estas guías facilitan el conocimiento de las ciudades barrio por barrio, con planos desplegables a los que acompaña una completa información. Utilísimas.

Ignacio Andrade

Una saga moscovita

VASILI AKSIÓNOV

Navona. 36 euros

DRAMÁTICA TRILOGÍA en la que el autor deja fluir un torrente de episodios históricos que ficciona en parte. Todo, con talentosa mordacidad. Hijo de una época amarga –su madre fue víctima de las purgas estalinistas y él tuvo que exiliarse a Estados Unidos–, Aksiónov refleja los horrores que los rusos vivieron durante una parte sustancial del siglo XX a manos de un régimen represivo y cruel: propaganda fanática, delación, deportaciones, torturas, fusilamientos. La lucidez ante aquel ciclópeo sinsentido preside este millar largo de páginas.

Francamente, Frank

RICHARD FORD

Anagrama. 18,90 euros

EL CÉLEBRE conjunto de novelas protagonizadas por *Frank Bascombe* se prolonga en este apéndice de cuatro cuentos atravesados por la desolación tras el huracán *Sandy*. En el entorno del hoy agente inmobiliario *Bascombe "las casas parecen atónitas, reducidas al silencio"*. El mercado está a la baja, como todo lo demás: merodean la vejez, el escepticismo, los fantasmas del matrimonio roto. Los tintes irónicos en esta reflexión sobre las inquietudes del estadounidense medio son la coraza para enfrentarse a una época incierta.

París-Modiano

FERNANDO CASTILLO

Fórcola. 27,50 euros

"REALIDADES Y ENSOÑACIONES *al servicio de la literatura"* es la característica de la obra de Patrick Modiano, impregnada por las calles parisinas, ilustradas y cosmopolitas, enigmáticas y pobladas de sombras. En ellas husmea de manera obsesiva el Nobel con la intención de unir las piezas de su pasado. Y ese empeño lo recoge con profundidad Fernando Castillo, en una reconstrucción ambiental que abarca desde la época colaboracionista hasta Mayo del 68, con trazos certeros y eruditos. Un estudio de referencia.

‘Viajar’, la revista favorita de la comunidad de viajeros de Trip Advisor

LA REVISTA *Viajar*, de Grupo Zeta, ha ganado el prestigioso premio Travellers’ Choice Favoritos 2016, que la distingue como la revista de viajes favorita para la comunidad de viajeros de Trip Advisor. La quinta edición de los premios Traveller’s Choice Favoritos destaca los principales productos y servicios que los viajeros prefieren utilizar en sus viajes, en varias categorías y países. Más de 32.800 viajeros de todo el mundo han participado con su opinión en la elección de sus marcas preferidas. En el caso de España, Trip Advisor ha recogido la opinión de 4.900 viajeros que han elegido sus 19 marcas favoritas, desde cámaras de fotos o maletas hasta jabón y cuchillas de afeitar.

Las leyendas de José Zorrilla

EN EL TEATRO SALÓN DE ALCALÁ DE HENARES

CON UN reparto de lujo en el que destacan María José Goyanes, Karmele Aranburu, Claudio Pascual y David Carrio, la compañía Noiz Arté se anticipa a la celebración del segundo centenario del nacimiento del autor de *Don Juan Tenorio*, José Zorrilla. Dirigida por Juan Polanco, especialista en el autor vallisoletano, la obra *Entre sombras* recupera los romances de Zorrilla para acabar contando sus leyendas. Y con música en directo. Se estrena el 20 de febrero en el Teatro–Salón Cervantes de Alcalá de Henares.

COMUNICACIÓN

José María Noguerol

Los Goya

EN UNA ENTREVISTA reciente, la escritora Almudena Grandes decía que *“desde la posguerra hasta el destape, el tema de todas las películas españolas es la pobreza”*. Es probable, incluso puede que ese tema, en sus distintas tipologías, siga muy vivo en nuestra cinematografía y en sus protagonistas. Contemplando al presidente de la Academia de Cine, Antonio Resines, cómo iniciaba su discurso en la entrega de los premios Goya, con la muleta al aire cual imitador del cojo Manteca, y cómo lo continuaba y desarrollaba en un alarde de pobreza intelectual camuflada de espontaneidad, me acordé de las palabras de Grandes. Y me sirven también para constatar la pervivencia del tema, el de la pobreza en todos sus sentidos, cuando lees y escuchas las secuelas de la mencionada gala, las críticas a su desarrollo, a sus números musicales, a su presentador... Parece que la fiesta anual del cine español no haya sido concebida como tal, como el momento de reconocimiento a sus profesionales, sino como una especie de aquelarre para ponerlos después a caldo, todos contra todos, como siempre. Pobreza, inmensa pobreza. No se trata de ignorar las imperfecciones de la gala, siempre mejorable; se trata, creo, de disfrutar, hacer balance y tomar impulso para seguir apuntalando una inexistente industria, el cine español, machacado y vilipendiado por unos y otros, repleto sin embargo de grandes creaciones y películas memorables: los treinta años de premios Goya son una muestra de ello.

MOTORZETA

Motores: 4 cilindros en línea, inyección directa por raíl común y turbo (d), 3 cilindros en línea, inyección directa y turbo (g)
Potencia: 90 (d) y 100 y 120 (g) CV
Par motor: 240 (d) y 171 y 171 (g) Nm
Cambio: manual de 5 o 6 velocidades
Tracción: delantera
Dimensiones (largo/ancho/alto): 4.065/1.760/1.529 milímetros
Distancia entre ejes: 2.570 milímetros
Velocidad máxima: 170 (d) y 176 y 183 (g) km/h
Aceleración de 0 a 100 km/h: 12,3 (d) y 10,9 y 10,3 (g) segundos
Consumo: 4,3 (d) y 4,8 y 5,1 (g) litros/100 km en ciclo mixto ciudad/carretera
Emisiones CO_2: 115 (d) y 110 y 119 (g)
Capacidad maletero: 326 a 1.042 litros
Peso: 1.085 a 1.175 kg
Precio: 18.315 a 22.565 euros (sin descuentos)

Hyundai i20 Active

Con valor añadido

- MECÁNICAS INTERESANTES
- IMAGEN ROBUSTA
- POLIVALENTE

La posición del conductor, más elevada que en el i20 convencional, es muy cómoda. El toque de azul en la tapicería le otorga un aire desenfadado. El maletero triplica su capacidad abatiendo los asientos traseros.

■ LA GAMA de *crossover* de Hyundai se nutre con un nuevo miembro, que lógicamente también amplía la oferta de un segmento del mercado en el que conviven, por citar algunos, modelos como el Peugeot 2008, Renault Captur o una de las referencias, el Nissan Juke.

La base de esta variante es el i20 de cinco puertas, un utilitario de poco más de cuatro metros al que se ha dado un toque todoterreno elevando su altura al suelo en 20 milímetros, adaptando la suspensión y recurriendo a distintos aditamentos exteriores propios, como las barras sobre el techo, los paragolpes específicos, los bajos de la carrocería reforzados o los pasos de rueda dimensionados.

Hay disponibles tres líneas de equipamiento, Klass, Tecno y Style, la primera de ellas ya de serie con llantas de 16 pulgadas, climatizador y sensor de aparcamiento trasero. La más completa añade llantas de 17 pulgadas, cámara de trasera, sensor de luces y lluvia, navegador con pantalla táctil o sistema de alerta de cambio de carril.

En el interior podemos disfrutar de un ambiente cuidado y funcional, con detalles en naranja o en azul que le dan un aspecto más desenfadado. El maletero ofrece 326 litros de capacidad, pero la modularidad de los asientos, si no están ocupadas las plazas traseras, puede triplicarse y transportar bastante carga.

Dada su orientación, la posición al volante es más elevada y varía con respecto al i20 convencional, pero es igualmente cómoda, o incluso más.

En el apartado mecánico, Hyundai estrena para la ocasión un motor de tres cilindros y un litro de cubicaje, turboalimentado, que ofrece un buen rendimiento y gran agrado de uso. Ese mismo bloque se ofrece en dos niveles de potencia, de 100 o 120 caballos, y se combina con una caja de cambios manual. Para los que prefieran un diésel, la única opción es el ya conocido y eficaz 1.4 CRDi de 90 CV.

Aunque se asemeja a un todoterreno, la tracción es solo a las ruedas delanteras, pero su capacidad es más que suficiente para transitar fuera del asfalto por caminos que no sean muy exigentes.

■ **Diego Pérez**

SPORT Casino

WWW.SPORTCASINO.ES

HASTA

200€ DE BONO

PARA JUGAR CON TU PRIMER DEPÓSITO

1 REGÍSTRATE EN WWW.SPORTCASINO.ES

2 INGRESA DE 10€ A 100€

3 LLÉVATE UN BONO DE HASTA 200€ PARA JUGAR

18+ juego seguro

Bono de bienvenida del 200% del primer ingreso, hasta 200€. Ingreso mínimo 10€.
Apuesta 4 veces el Bono para retirar ganacias. Caducidad 1 mes. Ver condiciones en www.sportcasino.es. Juega con responsabilidad.

POR LA CARA

Ángel-Antonio Herrera

Los 'manolos' y el sexo

MANOLO BLAHNIK es un elegante de pajarita que inventa unos zapatos femeninos que te salen al precio de un grabado de Miró, a nada que te descuides. Son los suyos unos zapatos fastuosos de no quitarse nunca los zapatos, por amortizar, y porque son un farde de vitrina. A los salidos profesionales, antes erotómanos, no se les escapa que el tacón es erógeno, y Manolo viene propiciando esto con zapatos que resultan alhajas principales de todo el atalaje íntimo de la mujer, porque el zapato forma parte de la ropa interior. Ha estado ayer mismo en la 080 Barcelona Fashion, presenta libro monumental y, sobre todo, ultima una exposición antológica que rodará por Madrid y por otras ciudades europeas. Es su año. Cree en el chic de la antigüedad. Ha estudiado arquitectura. En un primer reojo, resulta un cruce de Hitchcock y Óscar de la Renta, pero un cruce que él mejora con lámina de millonario sobrado en yates y poca barriga. Es un señor de muy buena pinta que siempre lleva chaleco, aunque no lo lleve. Cabrera Infante lo elogió parejo a Lorca o Picasso. Viste los pies de las señoras, desde **Bianca Jagger** a **Paloma Picasso,** y eso es decir que las desnuda de otra manera, porque unas piernas femeninas, enjoyadas de sus zapatos, resultan un lujo de la lujuria urgente.

Unas piernas femeninas enjoyadas con zapatos de Blahnik resultan un lujo de la lujuria urgente

Los zapatos de Blahnik son conocidos en el mundo como *manolos,* pero sus piezas resultan lo contrario a este término castizo y barrial, porque están entre daga de cóctel y reliquia viva de *Sexo en Nueva York*. **Sarah Jessica Parker** promocionó sus diseños, pero él, en el colmo de la elegancia, dice que ignora el número de zapato que calza la actriz. El zapato es el prólogo o el epílogo del erotismo, y ahí está Blahnik, con sus diseños deliciosos, que me parecen deslumbradores en toda juerga sexual y en todo *party* intelectual. Inolvidables. Es suya la frase del *spot* que aún no ha hecho: *"Los 'manolos' son un placer mejor que el sexo, porque duran más"*.

La portada **de ayer**

2007 | Valeria Marini →

VALERIA MARINI es una actriz de romana opulencia, que aquí rebautizó Bigas Luna como *Bámbola,* en su película así titulada. Valeria fue *Bámbola,* y *Bámbola* también fue de algún modo Valeria, porque su personaje era una criatura popular, quemante y sexual, como la propia intérprete. Después haría Valeria alguna otra película aquí, y hasta encarnó a *Charo,* la mujer del detective *Pepe Carvalho,* en la serie de televisión del personaje inventado por Manuel Vázquez Montalbán. A los diez años de *Bámbola,* vino Valeria a ***interviú,*** para hacerse un reportaje de recordatorio. Como si ella en algún momento hubiera creído que fuera posible olvidarla.

Fotos Angelo Gigli

MAX int

Kitty Lea

Cabaretera y dadaísta

Tiene nombre de vedete de entreguerras, y si pudiésemos retroceder cien años, estaría subida en el escenario del Cabaret Voltaire de Zúrich leyendo poemas en varios idiomas simultáneamente junto a Tristan Tzara y Hugo Ball, y desnudándose ante los ojos de desertores, escritores, pintores y revolucionarios. En 1916, a la modelo, actriz y *dj* Kitty Lea la elegirían la estrella del dadá. Solo hay que verla para saber que pondría patas arriba el garito de la calle del Espejo, que los cuadros de Picasso y Picabea saltarían por los aires, que las babas del personal salpicarían la humareda y los vasos de aguardiente. Kitty, no pienso embrutecerme repasando tu silueta, pero pegaría –y pagaría– por verte otra vez. Kitty, vuelve ya...

91 204 10 93
WOMAN EXTREME
HABLA CON CHICAS DE TU ZONA
www.womanextreme.es

Caliente Caliente
803 553 550
¿JUGAMOS?
solo escucha
803 518 221
Mayores de 18 años. Máximo €/min. 1,21 red fija 1,57 red movil. IVA incl. Telecotena s.l. Apdo. 3107. 28080 Madrid.

CHICAS TRAVIESAS EN VIVO
803 456 366
Coste máximo €/min: Red Fija: 1,21 Red móvil: 1,57 IVA incl. Mayores 18 años. JVT Apdo 57204 28223

803 58 58 19
SEXO EN VIVO
DESCÚBRELO
Coste máximo €/min: Red Fija: 1,21 Red móvil: 1,57 IVA incl. Mayores 18 años. DJSC Apdo 57204 28223

factoria de medios
Empresa especializada en anuncios de líneas 806 y 803. Infórmese llamando al 91 217 41 59

Kitty Lea

Cabaretera y dadaísta

NIGHT-CLUB
Bagdad
ESPECTACULAR ANDREA
Desde 1975
NIGHT CLUB
EXCLUSIVO
★★★★★
EL MEJOR SHOW EN VIVO Nº1 en EUROPA
★ SHOW GIRLS
★ PRIVATE LAP DANCE
★ DESPEDIDA DE SOLTEROS
NON STOP SHOW ★
ABIERTO TODAS LAS NOCHES
DE 23:00 A 5:00
SALA BAGDAD
Avda. Paralelo 58 - 08001 Barcelona
RESERVAS Tel: (+34) 93 442 07 77
info@bagdad.com
Quieres ver más?
Visite a más de 80 chicas webcam en directo 24/7 online en: www.bagdad.com

Kitty Lea

Cabaretera y dadaísta

INTIMAX

El mejor cine para adultos elegido especialmente para ti

cada semana **3** **películas XXX** por 6,95€

intmax te la trae cada semana a tu quiosco

■ por PENAGOS y VIZCARRA

Última hora

Expulsados dos alumnos de un colegio brasileño por jugar con polvos zika-zika

NUEVO **periodismo**

DEIA.ES, 5-2-16

Descubren un hormiguero dentro del oído de una niña india

20MINUTOS.ES, 22-1-16

Se entera 20 años más tarde de que su marido se divorció de ella tras la boda

QUE.ES, 1-2-16

Lanzan supositorios de marihuana para los dolores de regla

NOTICIASDENAVARRA.COM, 2-2-16

Los dueños de perros son menos neuróticos que los de gatos

ABC.ES, 3-2-16

Muere un español de 107 años tras una vida bebiendo únicamente vino

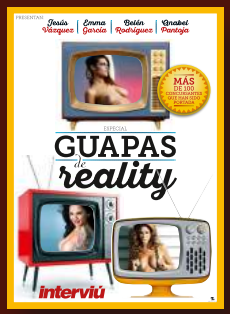
Especiales

En interviu.es

Entra y bájatelos

Un número suelto desde **1,99€**

Suscríbete: un año entero por **49,99€**



TRATAMIENTO DE ONDAS

Para los Problemas de Erección

"ES RAPIDO, SEGURO Y EFECTIVO"

Cada vez más hombres y sus parejas disfrutan de una vida sexual saludable. **La efectividad en nuestros tratamientos es mayor debido a la utilización de terapias con tecnología punta: Las ondas de choque para la disfunción eréctil.**

El tratamiento de ondas se conoce durante años por inducir la angiogénesis, la cual ayuda a la formación de nuevos vasos sanguíneos a partir de los ya pre-existentes, por un proceso de ramificación.

Las ondas de choque para pacientes con disfunción eréctil de origen vascular, se aplican en diferentes áreas del pene con el propósito de alcanzar la mayor parte del tejido cavernoso.
La aplicación de ondas en casos de curvatura peneana, reduce la placa y en consecuencia la curvatura del pene, permitiendo al paciente tener relaciones sexuales y disminuir el dolor.

Los pacientes que sufren de Eyaculación Precoz, independientemente del grado de su patología, cada vez pueden tener más control del momento de eyaculación, lo que significa mejorar la calidad de sus relaciones para complacerse a sí mismo y a su pareja.

Es importante resaltar que el 95% de pacientes mejoran su vida sexual, afectando positivamente a su pareja, su estado de ánimo y su vida en general.

Sexo es vida

- El 95% de nuestros pacientes disfrutan de su vida sexual.
- En una consulta te damos diagnóstico y tu recomendación de tratamiento.

› LLAMA YA 902 907 630

Entra en WWW.BOSTON.ES

BOSTON MEDICAL GROUP

Líderes Mundiales en Salud Sexual Masculina